第二十章:旧货市场的煤炉味
第二十章:旧货市场的煤炉味 (第1/2页)第二十章:旧货市场的煤炉味
时间:2012年1月12日上午9点10分
西关旧货市场的铁皮棚子蒙着层薄霜,白豆的棉鞋踩过冻硬的煤渣路,鞋底沾着的铁锈在晨光里泛出零星蓝斑。修表匠老王蹲在摊前呵气暖手,镜片上的白雾模糊了手里那块金表表盘的反光——4点17分的指针阴影斜斜刺在副市长视察旧货市场的新闻剪报上。
诸葛明蹲在锈迹斑驳的保险柜前,指尖抚过锁眼边缘的划痕。“这柜子是红星厂流出来的?“他问摊主张伯,余光却盯着柜角褪色的《设备编码表》,表格末尾的“0417“编号下渗出淡蓝墨渍。张伯用火钳捅了捅煤炉,迸出的火星溅到柜面,铁锈突然剥落——露出背后焊接的俄文铭牌“货舱E区“。
“买柜子送手册。“张伯扔来本发霉的《维护记录》。陈大炮翻到中间页时,泛黄的纸张突然断裂——夹层里飘出半张粮油票,票面油渍在紫光灯下显出冷链车司机的指纹轮廓。柜脚压着的旧报纸上,“九三年货轮事故“的标题裂口处夹着根蓝漆线头,线丝缠绕方式与貂皮男人的金表链绕法如出一辙。
白豆被墙角堆放的牡丹牌收音机吸引了目光。拧开调频旋钮时,喇叭里突然爆出串电流杂音——修理工李婶骂咧咧地拍打外壳:“这破玩意只收得到消防频道!“她的梅花起子戳进机箱螺丝孔,崩出的金属碎屑竟粘在棉手套上——与四号仓暗门锁芯发现的LC-93钢屑磁性相同。
“能修好不?“白豆递过五块钱。“二十年前的玩意儿就这个声儿。“李婶掀开底板,锈蚀的电路板上粘着张透明胶布——胶布下的元件编号被铅笔改成“930417“。突然,收音机自动跳转到天气预报频道,主播念到“江心岛海域“时,电流声突然扭曲成九三年沉船货轮的求救信号频率。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)