第761章 疯子和天才之间

第761章 疯子和天才之间 (第2/2页)

「背景没变。」他说。
　　
　　「对。」
　　
　　「每张都用了同一个背景。」
　　
　　「对。」
　　
　　「你把角色单独画在了一张透明的片上，盖在背景上面。换角色的时候，背景不用重画。」
　　
　　「对。」
　　
　　普瓦雷沉默了。他站起来，在办公室里走了两步，然後回来，把那叠纸又翻了一遍。
　　
　　这次翻得很慢，一页一页地看，看完一张盖上去，再看下一张。
　　
　　十二张纸，他翻了整整五分钟。
　　
　　翻完以後，他坐下来，盯着桌上的煤油灯发呆。
　　
　　「老板。」普瓦雷的声音有点发抖，「你知道这意味着什麽吗？」
　　
　　「你说。」
　　
　　「安装在「加勒比海盗游乐园」那台活动视镜」，把图片放在转盘上一张一张转。一秒十几张，一部短片几百张，几千张。
　　
　　一部一分钟的活动图画，就要画几百张一模一样的背景，只有角色在动，每张都要重新画一遍，连桌子椅子窗户都要重画。
　　
　　但一旦有了这个东西——」
　　
　　普瓦雷拿起一块赛璐珞，对着光看了看：「背景只用画一次。角色单独画在透明的片上，换角色的时候换片就行。」
　　
　　他放下赛璐珞，看着莱昂纳尔：「以前想都不敢想！画几百张背景已经够累了，几千张呢？几万张呢？画不起，也画不完。
　　
　　但有了这个，背景只用画一次。画师只需要画角色。几千张角色，分给几十个人画，几个月就能画完。」
　　
　　他越说越快，声音也越来越大：「莱昂，我们能用这个展示活动图画长片了！不是一两分钟，是一两个小时！这是革命性的！
　　
　　这应该叫什麽？活动图画故事片」！让小人真正动起来！让杰克·斯派洛在人眼前跑！让读者看到真的会动的加勒比海盗！」
　　
　　他说完这句话，整个人从椅子上弹了起来，双手撑着桌面，盯着莱昂纳尔。
　　
　　莱昂纳尔看着他，笑了起来：「你说完了？」
　　
　　普瓦雷点点头，胸口还在剧烈起伏。
　　
　　莱昂纳尔把桌上那叠赛璐珞画稿收起来，整齐地摞好，塞进自己的包里。
　　
　　「活动图画长片。」他重复了一遍这个词，「你刚才说了两遍。」
　　
　　「对。」
　　
　　「但你有没有想过，赛璐珞最重要的用途，其实不是活动图画长片。」
　　
　　普瓦雷愣住了。
　　
　　「不是活动图画长片？」他的声音提高了几度，「那还能用来干什麽？」
　　
　　莱昂纳尔拉开办公室的门，回头看了他一眼。
　　
　　「下次再告诉你。」
　　
　　他走出办公室，留下普瓦雷一个人站在桌边，盯着台灯发愣。
　　
　　莱昂纳尔回到维尔讷夫的时候，已经快夜里十点钟了。别墅的灯还亮着，暖黄色的光洒在花园里。
　　
　　苏菲站在门口，看到他回来，脸上露出笑意：「回来了？刚刚你走得太匆忙了，还没有问你，那辆怪车你开得怎麽样？」
　　
　　「还行。」莱昂纳尔走上台阶，「比上次好多了。但还是有不少地方要改。」
　　
　　「你饿不饿？晚饭你吃得太少了。」
　　
　　「先等等。」莱昂纳尔脱下外套，挂在门厅的衣帽架上，「有客人？」
　　
　　他看见门厅的鞋柜旁边多了一双男人的皮鞋。
　　
　　苏菲说：「泰纳教授来了。等了你快两个小时。」
　　
　　莱昂纳尔愣了一下。
　　
　　伊波利特·泰纳是他在索邦时候的老师，教美学和艺术史。他法兰西学院院士，法国最重要的批评家之一。
　　
　　虽然两人之前有过一些误会，但是已经冰释前嫌了。尤其是泰纳教授还是自然主义的推手之一，他们经常在沙龙上碰头。
　　
　　但泰纳很少到维尔讷夫来，因为巴黎到这儿坐马车要一个多小时，太远了。
　　
　　「他在哪儿？」
　　
　　「在书房。我去告诉他你回来了。」
　　
　　苏菲转身往楼上走，莱昂纳尔跟在後面。
　　
　　推开书房的门，泰纳正坐在壁炉旁边的扶手椅上，手里拿着一本书，但没有在看，只是搁在膝盖上。
　　
　　看到莱昂纳尔进来，他站了起来：「莱昂！」
　　
　　「教授。」莱昂纳尔走过去，和他握了握手，「你怎麽来了？也不提前写封信。」
　　
　　「写信来不及。」泰纳坐回椅子上，指了指对面的沙发，「坐下说。」
　　
　　等莱昂纳尔坐定，泰纳就迫不及待地开口：「我今天是来给你看一样东西的。」
　　
　　他从外套内侧的口袋里掏出一叠纸，递过来。
　　
　　莱昂纳尔接过来展开，发现是一叠稿纸，上面的字迹很潦草，但是还算能看得清。
　　
　　第一行写的是——【法国人终於写出了一部配得上他们的灾难的书】
　　
　　莱昂纳尔擡起头，看了泰纳一眼。
　　
　　「继续看。」泰纳说。
　　
　　莱昂纳尔低下头，往下读。
　　
　　【真正的悲剧从来不会用死亡煽情，《鼠疫》同样没有这麽做。它只是揭穿了欧洲人长久以来用以安慰自己的全部谎言————】
　　
　　莱昂纳尔读得越来越慢，半个小时後，他才把那叠纸翻到最後一页。
　　
　　【但无论如何，在我们这个世纪，非庸俗的读物已经很少了。索雷尔的《鼠疫》属於其中之一。】
　　
　　底下没有署名，只有一个日期：1885年7月29日，莱比锡。
　　
　　莱昂纳尔把整份手稿又翻了一遍，确认自己没看漏什麽。然後他擡起头，看着泰纳。
　　
　　「这是谁写的？」
　　
　　「弗里德里希·尼采。」泰纳说，「一个德国哲学家。你听说过这个名字吗？」
　　
　　莱昂纳尔先是愕然，然後点了点头。
　　
　　他当然听说过。在百年之後，尼采的名字在这个世界上几乎无人不知、无人不晓。
　　
　　哪怕不懂他的哲学，他的那些金句——「那些杀不死你的，终将使你更强大」「每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负」——都该听过一些。
　　
　　但在1885年，尼采的名字还远没有响彻欧洲。他的书卖不出去，他的思想无人问津，他只是一个偏头痛缠身的落魄教授。
　　
　　泰纳教授说：「我读过他的《悲剧的诞生》，很有意思，但对希腊悲剧的解释有点过於大胆了，简直是个疯子。
　　
　　几天前，他把这份手稿寄给了我。说希望我能看看，如果能理解，就帮他转给法国的报纸。」
　　
　　「你看了以後呢？」
　　
　　「我看了两遍。然後我觉得，这个德国人也许真正读懂了《鼠疫》。比巴黎那些评论家都读得深刻。」
　　
　　泰纳目光灼灼地看着莱昂纳尔：「你自己怎麽看呢？」
　　
　　莱昂纳尔沉默了下来，良久才说：「至少从这篇书评来看，他是个天才，不是疯子。」
　　
　　（今晚就一更，晚安，求月票！）