第七章 起笔

第七章 起笔 (第2/2页)

黑雾在雨里晕开极淡的影子，比夜色更沉，比墨汁更稠。
　　
　　一阵风从树洞里钻出来，带着股腐朽的气息，掠过地面时，竟在湿泥上扫出一道歪歪扭扭的笔画，像“一”，又像未写完的“字”。
　　
　　紧接着，一道声音响了。不高，却像直接钻进了地底深处，带着某种被压抑了太久的黏滞感，在空无一人的镇口轻轻回荡：
　　
　　“……字，还没写完呢。”
　　
　　雨还在下，打在槐树叶上，沙沙响，像谁在低头写字。而那道刚扫出的笔画旁，又慢慢渗出了新的墨痕。
　　
　　雨丝斜斜地织着，把前路泡成一片模糊的灰。魏珩走出约莫半里地，脚下的泥路渐渐硬实起来，竹篓里的锡壶不再磕碰草席，只剩雨打在竹篾上的沙沙声。
　　
　　他忽然停住了。
　　
　　背后的栎阳镇像块被水泡软的墨锭，轮廓在雨雾里晕开，老槐树的枝桠是那最浓的一笔。他喉头动了动，没回头，却先把竹篓卸在路边，沾着泥的手在衣襟上蹭了蹭——其实蹭不蹭都一样，早就被雨打湿了。
　　
　　然后，他缓缓转过身。
　　
　　镇口空无一人，只有雨丝在风里打着旋。张屠户家的烟囱还在冒烟，王婆的菜地隐约有个弯腰的影子，破庙的断墙在雨里像道疤……这些东西他看了十几年，从前只觉得是糊口的地方，此刻却像被砚台磨过的墨，浓得化不开。
　　
　　他对着那片模糊的影子，“咚”地跪下。
　　
　　膝盖砸在硬泥地上，溅起的泥水混着雨珠打在裤腿上。他没管，腰杆挺得笔直，又“咚”地磕下去——这一下用了力，额头撞在地上的声响，竟盖过了雨声。
　　
　　“第一头，谢镇子里的土。”他在心里默默说。不管是埋着陈先生的那抔，还是养着庄稼的这方，终究让他活了下来。
　　
　　第三声响头磕下去时，额头已经发麻。雨顺着发梢往下滴，滴在地上，和泥水融在一起。
　　
　　“第二头，谢……谢那些没赶我走的日子。”他想不起具体是谁，或许是张屠户某次多给的猪下水，或许是李清沅爹曾递过的半块饼，又或许，只是没人真的把他扔进地缝里。这些零碎的东西，像陈先生教他写的笔画，看着散，拼起来却是他十几年的日子。
　　
　　“第三头……”他顿了顿，额头贴着冰凉的地面，能感觉到泥土里藏着的潮气，“我魏珩，走了。”
　　
　　没说什么时候回来，也没说要做什么。可胸腔里那股温润的气脉突然热起来，像砚台里刚磨好的墨，顺着血管往四肢漫。他想起云鹤子说的“第二丹田”，想起陈先生写“人”字时总说“要站得稳”，想起影魅钻地缝时那股子凶戾——原来这世道，真的有比饿肚子更可怕的东西。
　　
　　他慢慢站起身，额头的红印被雨水冲得淡了，却像刻进了骨里。拍了拍膝盖上的泥，重新背起竹篓时，脚步比刚才沉了些。
　　
　　“以后啊……”他望着前路，雨雾里仿佛能看见陈先生用树枝划地的样子，“要做个能护住自己的人。”
　　
　　不是说说而已。他摸了摸心口，那股气脉轻轻跳了跳，像在应和。若是再遇着影魅那样的邪祟，他不能再像从前那样只能躲，得敢站出来，哪怕手里只有根树枝——就像陈先生教他写“勇”字时，那最后一笔总是用力戳进泥里。
　　
　　“还要……”他顿了顿，想起云鹤子说的“修行”，想起那融入骨血的砚台，“得弄明白，这字里藏着的到底是什么。”
　　
　　陈先生写了一辈子字，到死没说清；砚台融进了他的身子，总该不是平白无故。他不懂什么灵根、丹田，只知道以后的路，得带着这些问号走。
　　
　　雨还在下，却好像小了些。他最后望了眼那片模糊的镇子，转身大步往前迈，竹篓里的锡壶偶尔晃一下，发出清脆的响，像在替他数着步数。
　　
　　他没看见，在他转身的刹那，镇口老槐树下，那道攀着树干的黑雾突然顿了顿，仿佛被什么惊动。而他磕过响头的那片泥地上，三滴混着雨水的血珠正慢慢渗进土里，在看不见的深处，与一缕极淡的金光轻轻碰了一下。
　　
　　暗处的声音又响了，比刚才更沉，像从地脉深处钻出来的：“……这字，才算起了笔啊。”
　　
　　雨声里，魏珩的身影渐渐远了，只有那道被踩实的泥路，在雨里静静躺着，一头连着他磕过的响头，一头通向看不见的远方。