第十九章 双重身份
第十九章 双重身份 (第1/2页)林晞的指尖在泛黄的纸质档案边缘划过,留下一道浅浅的灰痕。档案室特有的、混合着旧纸张、尘埃和淡淡霉味的气息几乎令人窒息。顶灯年久失修,忽明忽灭,将她和堆积如山的档案卷宗笼罩在一片不稳定的光晕里,仿佛随时会将她吞没于彻底的黑暗。
已经是第七天了。自从那个诡异的、标记着“绝密-永久封存”的黑色金属箱在她追查一桩连环失踪案时意外出现,她就再也无法安宁。箱子里没有案件卷宗,只有一份代号“净土”的模糊项目简介,以及一张被火燎过边缘的集体照片。照片上,几个穿着老式警服的人影模糊,唯独中间那个年轻女子的笑容清晰得刺眼——那是她,林晞,却又不是她记忆中的自己。照片背景里,一个不起眼的实验室门牌上,印着一个独特的符号:一个被橄榄枝环绕的、抽象的眼睛。
这个符号,像一枚烧红的烙铁,烫在了她的记忆深处,引发了一连串无法解释的“故障”。偶尔闪回的、不属于她经历过的战斗画面;对某些街道、气味突如其来的、强烈的既视感;还有,最让她不安的是,她对三年前那场让她获得嘉奖、也让她失去一位重要线人的“7·12大案”的记忆,开始变得支离破碎,细节相互矛盾。
她必须弄清楚。借着调查一桩无关的旧案的名义,她潜入了这间位于市局地下三层的、几乎被遗忘的物理档案库。电脑记录太过干净,干净得像被精心擦拭过。只有这些可能被遗漏的、沉重的纸质实体,才可能藏匿真相。
她的目标很明确:找到“7·12大案”的原始行动报告,以及所有涉及人员的档案,包括她自己的。
时间在翻动纸页的沙沙声中流逝。终于,她找到了标着“7·12”编号的档案盒。打开,里面文件的排列顺序透着一种刻意的整齐,与她记忆中结案时那种略带混乱的充实感截然不同。她快速翻阅着行动总结、证据清单、证人证言……一切似乎都对,却又哪里都不对。细节过于完美,逻辑链条顺畅得如同精心编排的剧本。
她的心跳开始加速。她跳过这些,直接寻找核心——人事归档部分。她找到了当时专案组所有成员的警员编号及档案索引。队长老刘,副队大周,技术小李……她的手指顺着名单往下,找到了“林晞”两个字。
后面跟着的警徽编号,是0378。
一个她烂熟于心的号码。从警校毕业那天起,这个数字就和她融为一体,刻在她的警徽上,印在她的每一份文件上。
可是……等等。
林晞猛地皱起眉头。一种冰冷的疑虑顺着脊椎爬升。她记得,清清楚楚地记得,自己的编号是0378。但此刻,看着这纸上的数字,一种强烈的异物感冲击着她。仿佛大脑在坚持一个记忆,而眼睛却在阅读另一个“事实”。
她需要更原始的记录。警员编号的登记,必然追溯到最初的人事录入档案。那应该在另一个区域,按编号顺序存放的永久档案库里。
她站起身,因为蹲得太久,眼前一阵发黑,身体微微晃动。她扶着冰冷的金属档案架,稳住呼吸,然后走向档案室更深处,那里存放着这座城市所有警员最初的“身份证明”。
0377,0379……她顺着编号寻找,手指划过档案袋的边缘。找到了0378的位置。她深吸一口气,将那个略显单薄的牛皮纸档案袋抽了出来。
袋子很轻。走到旁边一张积满灰尘的木桌前,她借着昏暗的灯光,解开了缠绕在扣绳上的封线。里面只有寥寥几张纸。最上面是一张标准的人事登记表。
姓名:林晞。
性别:女。
入职时间:与她记忆吻合。
编号:0378。
白纸黑字。
然而,林晞的瞳孔却在下一秒骤然收缩。不是因为编号,而是因为表格右上角贴着的照片。照片上的人,有着和她一模一样的五官,一模一样的短发,甚至连嘴角那颗微小的痣都分毫不差。但那双眼睛里的神采,却截然不同。那不是她。那是一个陌生的、带着一丝怯懦和茫然的年轻女孩。
这不是她入警时拍的照片!她记得清清楚楚,那天阳光很好,她穿着崭新的警服,对着镜头笑得自信而充满期待。而这张照片……背景灰暗,人物表情僵硬,像是在某种强制要求下拍摄的。
冷汗瞬间浸湿了她的后背。她强迫自己冷静,翻到下一页。是警校成绩单。成绩……平庸得可怜,几项关键技能甚至低空飞过。这绝不是她!她是那一届的格斗亚军,射击成绩优秀!
再往下,是入职后的简要履历。记录着她被分配到的几个闲职部门,处理着无关紧要的文职工作,时间线与她记忆中风风火火出外勤、侦办要案的经历完全错位!仿佛存在着另一个名叫林晞的、平庸的警员,过着与她平行的人生。
而最致命的一击,来自档案袋的最后一页——一张泛黄的、边缘有些磨损的卡片。那是她的警徽编号登记卡,上面有最初的钢印和编号记录。
编号栏里,清晰地印着:0385。
0385……
不是0378。
她像被闪电击中,浑身僵硬地站在原地。0378这个编号,这个她使用了数年、视为自身一部分的编号,根本不存在于她最原始的人事档案里!它是一个被凭空制造出来,覆盖在她真实编号之上的幽灵代码。
那么,0385呢?真实的0385又在哪里?
她发疯似的扑回档案架,找到0385的位置。那个档案袋稍厚一些。她颤抖着将其抽出,打开。里面的人事登记表上,是一个完全陌生的年轻男子的照片和信息。
不存在了。她作为“0385”的存在痕迹,似乎被彻底从这个世界上抹去,替换成了那个平庸的“0378”假象,而就连这个假象,此刻也露出了破绽。
为什么?是谁做的?“净土”项目?那个符号?
三年前……“7·12大案”……
一个被她刻意压抑的念头疯狂地涌了上来。郑锐。她三年前的搭档,那个在“7·12大案”中与她并肩作战,最后时刻却因为她的一个“错误判断”(这是调查报告上的措辞)而身受重伤,据说昏迷了很长时间才醒来的郑锐。在他康复后,他被调去了文职部门,两人就此疏远。她一直怀着深深的愧疚。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)