第一卷 第9章 凌晨三点的缝纫机
第一卷 第9章 凌晨三点的缝纫机 (第1/2页)接受那十件新睡衣后，秦昼明显放松了许多。
他开始允许我更长时间单独待在房间，甚至允许我在没有机器人“陪同”的情况下在玻璃花园里待一下午——当然，花园是全封闭的，唯一的门需要权限才能打开。
“姐姐在适应这里。”他对零七说，语气里带着欣慰，“她在慢慢接受。”
零七微笑回应：“是的，秦先生。林小姐今天在花园里看了三小时书，情绪稳定。”
他们对话时，我就在不远处给一盆兰花浇水。听到这话，手顿了一下。
情绪稳定。像在描述实验室里的小白鼠。
但我没说什么。我在执行我的新策略：表面配合，暗中观察。
秦昼的偏执有其规律。比如他每天会固定时间检查我的位置：早上八点、中午十二点、下午三点、晚上八点、睡前十一点。通过机器人管家的汇报，或者直接来“看看”。
比如他对我接触的物品有特殊关注：我碰过的书，他会在我离开后去翻看；我用过的茶杯，他会收起来自己清洗；我睡过的床单，他坚持每天更换，换下来的他会亲手折叠——这个发现让我毛骨悚然。
再比如，他对“新”东西有某种执念。那十件新睡衣，他每天会问我“今天穿哪件”，然后根据我的选择，调整第二天的安排：如果我选了真丝款，他会让厨师准备更精致的晚餐；如果选了纯棉款，他会提前打开地暖，说“棉质睡衣在温暖环境里最舒服”。
他像在通过我的选择，解读我的情绪，然后调整他构建的这个世界。
而我，开始利用这一点。
第三天，我选了那件淡蓝色的纯棉睡衣——就是他通宵重做的那件。标签内侧绣着“给晚意。昼。2023.10.28”。
秦昼看到时，眼睛明显亮了一下。
“姐姐喜欢这件？”他问，声音里压着高兴。
“嗯，舒服。”我轻描淡写。
那天晚上，他给我热牛奶时多放了一勺蜂蜜——我记得我小时候喜欢这样。我没说破，喝了。
第四天，我选了香槟色真丝吊带裙。就是那件被他撕碎又重做的，标签日期是2023.10.27。
秦昼盯着那件睡衣看了很久，然后轻声说：“这件……我修补过，针脚可能不够完美。”
“看不出来。”我说，“很漂亮。”
他笑了，那个笑容有点脆弱：“姐姐不嫌弃就好。”
那天他推掉了晚上的视频会议，在阳光房陪我看了部电影——我选的，《楚门的世界》。他看得格外认真，结束后问我：“姐姐觉得楚门可怜吗？”
“可怜。”我说，“他活在一个被设计好的世界里，却不自知。”
秦昼沉默了很久，然后说：“但如果那个世界很美好呢？如果他出去后，发现真实世界更残酷呢？”
“那也是他的选择。”我看着屏幕里楚门推开那扇门的背影，“人有权知道真相，也有权选择痛苦的真实，或幸福的谎言。”
秦昼没再说话。那天晚上，他失眠了。我半夜起来，看到书房亮着灯，他坐在桌前，面前摊着那本十年前就开始写的笔记本。
第五天，我故意没选新睡衣，而是穿了件普通的旧T恤——我从纽约带回来的，洗得有点发白了。
秦昼看到时，表情僵了一瞬。
“姐姐……不喜欢新睡衣吗？”
“喜欢，但偶尔也想穿自己的衣服。”我说，“这件T恤跟了我五年，有感情了。”
秦昼盯着那件T恤，眼神复杂。那上面没有他的标记，没有他的心意，甚至不是他准备的。它代表着我的过去，一段他无法参与的、独立的时光。
那天他一整天都很安静，处理工作时心不在焉，午餐时几乎没说话。
下午，我看到他在衣帽间里，拿着那件旧T恤发呆。然后他做了件让我哭笑不得的事：他把T恤小心地叠好，放进一个真空收纳袋，抽空空气，贴上标签，写上“姐姐的旧物-需妥善保存”。
他在用他的方式，“收纳”我的独立。
我意识到，秦昼的偏执是个无底洞。我每让一步，他就会前进一步。我每展露一点“接受”，他就会想要更多。
而我的耐心在消耗。
冲突在第六天晚上爆发。
那天我洗澡时，发现沐浴露换成了新品牌。不是我常用的那个。
我裹着浴袍出来，问秦昼：“沐浴露怎么换了？”
“那个品牌被收购了，配方可能会变。”他解释，“我找了成分更安全的替代品，姐姐试试看？”
“我想用原来的。”
“原来的买不到了。”秦昼说，“但新的一样好，我测试过。”
“测试？”
“嗯，我让实验室做了成分分析，也亲自试用了一周。”他认真地说，“确保不会引起过敏，香味也是姐姐喜欢的栀子花调。”
他连我洗澡用什么都要控制。
积累了几天的烦躁在这一刻爆发。
“秦昼！”我提高音量，“这是我自己的事！我用什么沐浴露，穿什么睡衣，看什么书，都是我的事！你能不能不要什么都管？！”
秦昼愣住了。他看着我，眼神从惊讶到受伤，再到一种熟悉的偏执。
“姐姐，我只是想给你最好的。”他声音发紧。
“可我不需要！”我抓起那瓶新沐浴露，走向卫生间，“我要我原来的！就算买不到，我也要相似的味道，而不是你‘测试’过的！”
我打开水龙头，想把那瓶沐浴露倒掉。
秦昼冲过来，抓住我的手腕：“姐姐，别浪费。这瓶很贵，而且……”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）