第281章 谁都想争当亚洲叙事的主谋

第281章 谁都想争当亚洲叙事的主谋 (第2/2页)

许鞍华拿着传真，不确定的问：“谢导这是，答应了？”
　　
　　“答应了。”
　　
　　赵鑫长长舒了口气，“大陆三席，齐了。”
　　
　　晚上七点，周伯的追思会，在蓝屋举行。
　　
　　陈文统从槟城打来电话，描述那场简单却庄重的仪式：
　　
　　“来了三十多人，都是周伯这些年帮助过的街坊。没有披麻戴孝，大家穿着素衣，在蓝屋前默哀三分钟。然后黄月萍老师弹了《月光光》，用的是蔡国维那架调哑的钢琴，她说，‘今天让它出声，送周伯一程’。”
　　
　　电话那头，能听见隐约的钢琴声。
　　
　　陈文统继续说：“弹完后，我们按周伯遗愿，把他葬在蔡家四兄弟衣冠冢旁边。墓碑上只写‘守屋人周阿福，1920-1980’。下葬时，那棵凤凰木真的落了几片叶子，红红的，像花瓣。”
　　
　　赵鑫握着电话，闭上眼睛。
　　
　　“陈先生，周伯那笔钱，我们收到了。会全部用于金像奖的‘新人扶持基金’，专门资助年轻导演，拍第一部作品。”
　　
　　“好。”
　　
　　陈文统声音有些哽咽，“周伯会高兴的。他这辈子最遗憾的，就是没读过书，看不懂电影。但他总说，‘后生仔们能拍，能唱，能记住，就好’。”
　　
　　挂掉电话后，赵鑫走到录音棚。
　　
　　顾家辉和黄沾，还在工作。
　　
　　但今天他们没写歌，在整理一份清单。
　　
　　“这是什么？”赵鑫问。
　　
　　“南洋民谣采风计划。”
　　
　　顾家辉推了推眼镜，“邓丽君下个月去槟城，我们想让她，系统收集那些快要失传的老调子。不是改编，是原样记录。录成声音档案，存进新加坡那个资料馆。”
　　
　　黄沾补充：“我们算过了，南洋各地，至少有二百多种华人民谣变体，会唱的老人平均年龄七十五岁。再不做，就真的没了。”
　　
　　赵鑫看着那份密密麻麻的清单，忽然想起陈伯说的那句话：
　　
　　“文化像火种，你得有人传，有地方烧，有钱添柴。”
　　
　　现在，传火的人有了，烧火的地方有了，柴呢？
　　
　　“预算多少？”他问。
　　
　　“全部录完，大概要五十万。”
　　
　　顾家辉说，“耗时两年。”
　　
　　“批。”
　　
　　赵鑫说，“从《民国》的海外票房里出。这笔钱，花得值。”
　　
　　深夜，赵鑫独自站在片场，最高那栋楼的屋顶。
　　
　　1980年的香港夜景，在脚下铺开。
　　
　　东边是邵氏片场的灯火，西边是嘉禾的招牌，北边是TVB的电视塔，南边是即将完工的红馆。
　　
　　这是一个娱乐帝国，每天生产着无尽的梦幻。
　　
　　而他，要在这个帝国里，建一座纪念碑。
　　
　　不是石头的，是由制度构建而成的碑。
　　
　　金像奖是第一步，声音档案是第二步，南洋三部曲是第三步。
　　
　　每一步，都在回答那个问题：
　　
　　华语文化，除了赚钱，还能做什么？
　　
　　桌上电话又响起，是林青霞。
　　
　　“阿鑫，还在片场？”
　　
　　“嗯。你怎么还没睡？”
　　
　　“刚看完《民国》在台北的首映报告。”
　　
　　林青霞声音温柔，“观众里有很多南洋华侨的后代，散场后不肯走，围着放映员，问能不能再看一遍。他们说，电影里那些画面，和他们祖父讲的一模一样。”
　　
　　赵鑫握紧电话：“青霞，你说我们做的这些，有意义吗？”
　　
　　“有。”
　　
　　林青霞说得很肯定，“阿鑫，我演了这么多年戏，第一次觉得，电影真的可以改变一些东西。不是改变世界，是改变看世界的方式。”
　　
　　她顿了顿：“台北这边，已经有人，在打听《槟城空屋》的拍摄进度了。他们不是记者，是普通观众。这说明，你们打开了一扇门，门后面有很多人等着进来。”
　　
　　赵鑫抬头，夜空依然看不见星星。
　　
　　但他知道，那些星光就在云层之上。
　　
　　就像那些被遗忘的故事，就在历史深处。
　　
　　等待有人，去点亮。