第十七章 救赎的门与墙
第十七章 救赎的门与墙 (第2/2页)李成国没说话，只是闷头抽烟，眉头锁成一个深深的“川”字。地上的烟灰缸里，已经堆了好几个烟头。自从姜泰谦上次打电话来说“智勋进入封闭培训，暂时无法联系”之后，他就没再笑过。账户里虽然隔段时间就有“智勋的孝心钱”打进来，生活确实宽裕了些，老伴脸上的愁容也少了，可他心里的不安，却像滚雪球一样，越滚越大。
太顺利了。顺利得不像真的。高薪，奖金，封闭培训，杳无音信，只有钱定期打到家里。这模式，他在工地上听那些被骗去海外“打黑工”的老乡提起过。一开始也是说赚大钱，后来就联系不上，偶尔有点钱寄回来，人却再也回不来了。
“他爸，”李美兰装好最后一盒，用胶带仔细封好，忧心忡忡地看向丈夫，“你说……泰谦说的，都是真的吗？我这心里，总是不踏实。智勋那孩子，再忙，也不会几个月都不给家里来个电话吧？发个信息的时间都没有？”
李成国把烟头狠狠摁灭，抬起头，眼睛里布满血丝：“我也不踏实。可泰谦是亲表哥，他能害智勋吗？而且，钱是实实在在打过来的。”
“就是因为钱，我才更怕！”李美兰的声音带了哭腔，“你听没听说，现在有些坏心眼的中介，把年轻人骗到国外去，做那些……见不得人的事！给家里寄点钱封口，人就被扣在那里，叫天天不应，叫地地不灵！智勋他那么老实，又长得……要是被……”
“别胡说！”李成国猛地打断她，脸色铁青。老伴的话，戳中了他内心最深的恐惧。他不是没想过这种可能，只是不敢深想。
“不行，”李成国站起来，在狭小的屋子里烦躁地踱步，“我得问清楚。智勋到底在印度哪个地方？做什么工作？公司叫什么名字？总得有个地址，万一……万一有点什么事，咱们也知道该往哪儿找！”
“你怎么问？泰谦不是说，是商业机密，不让打听吗？”
“商业机密也得有个地方！”李成国脾气上来了，“我就说，过年了，家里做了泡菜，想给孩子寄点过去，问问邮寄地址。这总不过分吧？他要是连这都不肯说，那肯定有问题！”
李美兰看着丈夫因为激动和焦虑而涨红的脸，犹豫了一下，最终还是点了点头。她也想儿子，想到夜不能寐。哪怕只是要到一个地址，知道儿子在地球上的哪个角落，心里也能踏实点。
李成国拿起手机，找到姜泰谦的号码，手指悬在拨号键上，因为用力而微微发抖。他知道这个电话可能会惹恼那个越来越让人捉摸不透的侄儿，可能会打破眼下这种用金钱换来的、脆弱的平静。但他顾不上了。作为一个父亲，他必须知道儿子在哪里。
电话拨了出去。
“嘟——嘟——嘟——”
忙音。
李成国愣了一下，挂断，再拨。
还是忙音。
“怎么回事？打不通？”李美兰凑过来，脸色更白了。
李成国没说话，沉着脸，连续拨了好几次。每一次，都是那冰冷、规律的忙音。仿佛电话那头，是一个被刻意设置成拒绝任何探询的、沉默的堡垒。
李成国的心，彻底沉了下去。最后一丝侥幸，也被这忙音浇灭。不接电话。在这个他决定不顾一切追问儿子下落的时刻，姜泰谦不接电话。
这绝不是巧合。
他慢慢放下手机，抬起头，看向桌上那几盒打包好的、凝结着母亲无尽思念和担忧的泡菜。红艳艳的辣椒，雪白的萝卜，此刻看起来，像一种无声的、悲哀的讽刺。
“他爸……”李美兰的声音在发抖。
李成国转过身，走到窗边，看着外面依旧灰蒙蒙的、毫无生气的天空。良久，他用一种近乎嘶哑的、下定决心的声音说：
“他不说，我们自己找。”
“什么？”李美兰没听清。
“我说，”李成国转过身，眼睛里有种破釜沉舟的狠劲，“我们自己想办法，去印度，找智勋。”
深夜，医院产房。
一声嘹亮的、充满生命力的啼哭，划破了所有的寂静、压抑、阴谋和绝望。
是个男孩。六斤八两，健康，红润，头发乌黑，小拳头攥得紧紧的，哭声震天。
护士把清洗包裹好的婴儿，轻轻放在虚脱的静妍枕边。静妍苍白的脸上，露出一个极其疲惫、却无比柔和的微笑，她用指尖，极其轻地碰了碰婴儿皱巴巴的小脸。
姜泰谦穿着无菌服，站在床尾，像是被钉在了原地。他隔着一段距离，看着那个襁褓里的小小生命，看着他因为哭泣而微微发红的脸颊，看着他无意识挥舞的小手。
一种前所未有的、排山倒海般的情感，瞬间淹没了他。不是单纯的喜悦，而是一种更加复杂、更加尖锐的、混合着狂喜、敬畏、恐惧和灭顶般负罪感的东西。这个孩子，这么小，这么纯净，这么完美。而他，这个赋予他生命的人，却是一个从灵魂到双手都沾满污秽的罪人。
婴儿似乎哭累了，小嘴咂巴了几下，慢慢安静下来，睁开眼睛。那是一双怎样的眼睛啊！漆黑的，湿润的，像最纯净的墨玉，还没有任何尘埃的沾染，只是好奇地、毫无保留地映照着这个陌生世界的微光。然后，那目光，似乎无意识地，转向了站在床尾的姜泰谦。
父子俩的目光，在充满消毒水气味的空气中，第一次相遇。
姜泰谦浑身一震，如遭雷击。在那双清澈见底、不染一丝尘埃的眼眸注视下，他感觉自己所有的伪装、所有的铠甲、所有的肮脏秘密，都在瞬间无所遁形，被照得通透，被灼烧成灰。
他腿一软，几乎要跪下去。他想靠近，想抱抱那个孩子，想像所有初为人父的男人那样，流出喜悦的眼泪。可他动不了。他觉得自己不配。那襁褓里的温暖和纯净，像一道他永远无法跨越的、神圣的结界，将他这个满身罪孽的灵魂，冷冷地隔绝在外。
“泰谦，”静妍虚弱的声音传来，带着一丝疑惑，“不过来……看看孩子吗？”
姜泰谦猛地回过神。他强迫自己挪动脚步，走到床边，低下头，看着那个近在咫尺的小生命。他伸出手，指尖颤抖得厉害，想要触碰，却在距离婴儿脸颊几厘米的地方，僵住了。
最终，他只是用颤抖的指尖，极其轻、极其快地，拂过了婴儿襁褓的边缘。
柔软的，温暖的，生命的质感。
与此同时，他口袋里的手机，再次无声地震动起来。屏幕上，亮起“李成国”的名字。一遍，又一遍。执着，而不祥。
姜泰谦没有去看。他的全部心神，都被眼前这个新生的、纯洁的生命，和内心深处那愈发沉重、几乎要将他压垮的罪孽感所吞噬。
新生命带来了巨大的喜悦，也带来了更深的绝望。
救赎的门，在他面前彻底关闭。
而危机的墙，正在他看不见的身后，悄然垒高，逼近。
他站在产房明亮的灯光下，抱着新生的儿子，却感觉比以往任何时刻，都更接近万劫不复的黑暗深渊。