第3章 睫毛上的泪珠

第3章 睫毛上的泪珠 (第2/2页)

那是柳灵茵第一次从一个孩子嘴里听到“我想我爸妈”这四个字。
　　
　　在此之前，瓦岗村的孩子们每天都跟父母在一起。早上被妈妈催着起床，中午吃爸爸做的饭，晚上全家人围在火塘边聊天。吵架、和好、顶嘴、撒娇、挨打、讨饶……这些都是日常，是空气一样的存在。她以为全世界的孩子都是这样的。
　　
　　可是他不是。
　　
　　他的爸爸妈妈在很远很远的地方。不是出去打工过年会回来的那种“很远”，是再也回不来的那种“很远”。
　　
　　柳灵茵看着他。他的侧脸在冬日的斜阳里显得有些单薄，睫毛上还挂着没干的泪珠，在光线里折射出一点晶莹的光。
　　
　　她的心一下子就软了。
　　
　　她不知道该怎么安慰一个失去父母的男孩。她从来没有安慰过想念爸爸妈妈的人。但她还是开口了，也许是因为他看起来太难过了，她做点什么都比什么都不做好。
　　
　　“没事的，”她努力让自己的声音听起来轻快一些，“我相信你爸妈会来看你的。总有一天。”
　　
　　他摇了摇头。很轻，很慢。
　　
　　“那你可以去我家玩！”她急了，“我爸妈都在家，让我爸爸做饭给你吃！我爸做的饭可好吃了，全村人都夸！他会做红烧肉，糖醋排骨，炸酱面，酱是他自己熬的，特别香——我还会给你倒热水，我还会——”
　　
　　她越说越快，好像说得越多，就越能让他开心起来。
　　
　　他终于转过头，看了她一眼。
　　
　　那一眼里没有笑，但好像有什么东西停了一下。然后他点了点头。
　　
　　他抬起头，望着窗外。窗户外面是操场，操场那边是围墙，围墙外面是连绵起伏的远山。冬天的山是暗青色的，一层叠着一层，远远的，像谁用淡墨在宣纸上涂抹出来的。夕阳正从山的那一边落下去，把最后一抹橘红色的光洒在教室的窗台上。雪花还在飘，细细密密的，在夕阳中变成了淡金色。
　　
　　“你说，”他的声音很轻，像是在问柳灵茵，又像是在问自己，“他们在干嘛呢？”
　　
　　柳灵茵顺着他的目光看出去。窗外什么都没有，只有山，只有雪，只有渐渐暗下去的天。
　　
　　“可能在忙着工作吧。”她说，努力让自己的声音听起来笃定一些，“他们一定在看着你。做梦的时候，他们就在你的梦里面。”
　　
　　她也不知道自己说的是什么，但她觉得他需要一个答案。哪怕那个答案是假的，也比没有好。
　　
　　江宇轩没有说话。他微微闭上了眼睛，睫毛覆下来。
　　
　　教室里安静极了。远处操场上传来最后一阵喧闹声，然后渐渐散去。窗外最后一线光沉入了山的那一边，天色从橘红变成了灰蓝，又从灰蓝变成了深沉的暮色。雪越下越大，鹅毛大雪铺天盖地地落下来，把整个世界裹进了一片白色。
　　
　　那一天，江宇轩在柳灵茵面前流了眼泪。那一天，她第一次知道，这个世界上有一些人的悲伤，是你用任何语言都无法安慰的。
　　
　　但你可以坐在他旁边。什么都不说。什么都不做。就是坐在他旁边。
　　
　　后来。
　　
　　江宇轩在瓦岗村待了一年，然后回了昌京。走的那天，他送了柳灵茵一条蓝色蝴蝶项链。他说：“这是我妈妈留给我的。你先收着，等以后有机会见面了再还给我。”
　　
　　他把项链塞进她手里的时候，她没有哭。她只是站在那里，看着他的白衬衫在夕阳里一闪，拐过教学楼，不见了。
　　
　　柳灵茵把项链戴在脖子上，戴了很多年。
　　
　　从瓦岗村到永安，从永安到昌京。从十一岁到二十八岁，从小学到大学，从女孩到女人。
　　
　　它一直都在。像他说的那样——等以后有机会见面了再还给他。
　　
　　可是他没有来取。
　　
　　柳灵茵等了他很多年。在每一个她以为会见到他的场合——高中走廊、校门口、街角的咖啡店——她都在等。等一个穿白衬衫的、不爱说话的、眼睛很亮的人，从人群里走过来，对她说：“灵茵，好久不见。”
　　
　　他没有来。
　　
　　直到那天——