第九十五章 长孙·病重
第九十五章 长孙·病重 (第1/2页)立政殿的药味比上个月又重了三成。
那股味道从殿门的缝隙里渗出来,沿着甬道往外爬,经过回廊的立柱、绕过铜鹤香炉的底座、攀上廊檐下褪了色的彩绘,在十月的干冷空气里凝成一团化不开的雾气。太医院的医正们每日早晚各来一趟,袍角翻飞间带起的风把那股味道搅动起来,散得满宫都是。谁都说不出那是什么味——有黄连的苦、有人参的沉、有艾草烧过之后的焦涩,还有一样谁也辨不出来的东西,像是一块铁在炉子里烧了太久的余烬。
知薇跪在榻前的锦垫上,膝盖底下垫着三层厚棉褥,但她跪了半个时辰,腿已经麻了。
榻上的长孙皇后半靠在引枕里,身下铺着织金锦的褥面,那金色在昏黄的殿光里显得发暗,不像新织的时候那样晃眼。她的脸侧向窗的方向,下颌的线条比半年前薄了一线,颈窝凹陷得更深,衣领的盘扣松了一颗,露出一截细瘦的锁骨。知薇不敢多看,把视线收回来,落在自己搭在脉枕上的三根手指上。
指腹下的脉象像被风吹散的蛛丝,时而有一缕,时而又没了。知薇把呼吸放得极轻,生怕自己换气的动静把那一丝将断未断的搏动吹散了。她的指尖微微调整角度,从左手的寸关尺换到右手的,又换回来,额头沁出一层细密的汗,沿着鬓角往下淌,她没有抬手去擦。
“你今年多大了?“
长孙皇后的声音不高,甚至有些温和。那声音像是从很深的地方浮上来的,带着水汽,却不湿。她看着知薇的发顶,目光已经没有全盛时期的锐利,但落在人身上的时候,仍然让人不敢抬头对上。
知薇抬头,额上的汗在抬头的瞬间滑落到下颌,她没顾上擦。“回娘娘,臣今年十五。“
“十五。“长孙皇后轻轻念了一遍这个数字,像是把一粒米放在秤盘上,掂了掂分量。她的目光越过知薇的肩头,落在窗棂上透进来的那一线光里,那道光落在殿中地砖上,照着一小块磨得光滑的方砖,砖面上有一道浅痕,像是被什么硬物拖过。
“我十五岁的时候,“长孙皇后说,“刚嫁给秦王。那时候他二十二,骑着马从太原过来迎亲,甲胄没卸就进了院子,靴子上还带着泥。我父亲站在廊下看了他半天,说了一句——'这孩子眼睛里有事。'“
她说到这里停了一下,嘴角浮起一道极浅的弧线,那弧线在唇边只停了一瞬,像霜花遇了日头,眨眼就没了。“他那天把马拴在院子里的槐树上,缰绳都没系紧,那匹马把树皮啃了一圈,第二年那棵槐树死了半边的枝。我父亲心疼那棵树,嘀咕了半年,说秦王打仗是把好手,养马差了点。“
知薇不知该不该笑,也不敢不接话。她低声说:“秦王殿下——陛下年轻的时候,骑马来的?“
“骑马来的。“长孙皇后说这话的时候,目光从那道砖痕上收回来,落在自己搭在锦被上的手上。那双手曾经莹白如玉,指节匀称,指甲修剪得齐整,宫里谁都知道长孙皇后有一双好看的手,握笔、握棋、握佛珠,都是好看的。现在那双手瘦得像枯枝,青色的筋浮在薄薄的皮下面,指节粗大了一圈,指甲边缘泛着淡淡的灰。
“你手上这茧,“长孙皇后忽然说,“是碾药磨出来的?“
知薇低头看了一眼自己的拇指指腹,那层薄茧泛着浅黄,在殿内昏光下几乎看不出来,但常年握药碾子的人一眼就能认。“回娘娘,是。民女小时候在寺里跟着师父认药,头两年天天碾当归和黄芪,碾到手腕肿了,师父说消肿了再碾。“
“你师父是谁?“
知薇的手在脉枕上顿了一瞬,指腹下那缕脉象在这顿的一瞬里漏了过去。她重新按住,力道比方才重了一丝,才重新抓住了。“慈恩寺后山,姓高。“
长孙皇后没有立即接话。她沉默了很久,久到知薇以为她已经睡着了。殿角的更漏滴了一盏水的工夫,外面廊下的铜铃在风里响了两声,长孙皇后的眼皮动了一下。
“姓高,“她重复了一遍这两个字,声气比方才弱了一线,“是个左撇子吧?“
知薇的手指猛地收紧了一瞬,又立刻松开。“娘娘认识家师?“
“不认识。“长孙皇后说,“我嫁进秦王府那年,府里有个姓高的医女,也是左撇子。后来听说不在了,也不知道去了哪里。“她顿了顿,“你师父是哪里人?“
知薇张了张嘴。她想起高惠通在药圃边上择菜的样子,左手握着菜刀,刀锋贴着指节走,又快又稳;她想起高惠通说“我是高鸡泊人“的时候,语气平平的,像在说一件和自己不相干的事;她想起高惠通右手那截空袖口,在风里扬起来又落下去。
“高鸡泊。“知薇说,“家在河北道,沧州境内,一片芦苇荡旁边。“
长孙皇后没有再问。她只是“嗯“了一声,声音比方才更轻了,像是把这两个字收在了一个什么地方,不打算再翻出来。她把脸往引枕里侧了侧,眼睫垂下来,在颧骨上投下一道极淡的影。
知薇把手指从她腕上移开,轻而稳地收回手,像是怕惊动什么正在睡着的东西。她将锦垫上的药箱合上,铜扣“嗒“的一声扣紧,那声响在安静的殿内显得格外清脆。
“臣去煎药。“
“去吧。“
知薇抱着药箱退出立政殿,绕过那道紫檀嵌螺钿的屏风时,她停了一步。屏风上嵌着一幅百子图,螺钿在昏光里泛着幽幽的彩光,其中一个小童的手里捧着一只药碗,碗沿上嵌的那片螺钿缺了一角,露出下面暗色的木胎。她想起高惠通说过,东西用久了都会缺角,人也是。缺了角的还是东西,缺了手的人也还是人。
她迈过殿门槛的时候,膝盖一软,伸手扶了一下门框才稳住。门框上的漆被无数只手扶过,已经磨出了一道凹痕,温润而滑。她在那道凹痕上停了一瞬,才松手走出去。
廊下站着一排侍立的宫人,低眉垂手,没有人说话。所有人的呼吸都很轻,像是怕惊动什么。风从甬道那头灌过来,吹得知薇的袖口鼓起来又瘪下去。她望了一眼东边——那是甘露殿的方向,飞檐翘角在午后的日头下镀着一层金边,檐角的铜铃在风里转了个圈,铃声细碎,像有人在很远的地方摇一把碎了半边的铃铛。
她加快脚步往太医院走。袍角擦过甬道两旁的冬青丛,带落了两片干枯的叶子,叶子落在地上,被后面跟上的宫人一脚踩碎了。
---
甘露殿内,念唐站在门内侧的阴影里。
他今日当值,腰间悬着千牛卫的佩刀,刀鞘上的铜饰在暗处泛着微弱的光。手按在刀柄上,拇指抵住刀镡的边缘,那是他的习惯姿势。高惠通教他握刀的第一天就说过:刀在鞘里的时候,手就要搭在柄上,拇指顶着镡,拔刀的时候省一眨眼的工夫。一眨眼能救命,也能要命。
他站在门侧的阴影里,从辰时到午时,从午时到未时。这里能看到立政殿方向的甬道,太医们来来往往的步子比寻常快了一倍,袍角翻飞,像被风吹乱的经幡。他认识其中两个——一个是太医院的张医正,白须飘飘,走起路来袍摆带风,从来都是四平八稳的步子;今日他过甬道的时候,袍摆被风卷起来缠在腿上,他自己都没发现。另一个是院判刘大人,平时见人总要点头问一句“吃了没有“,今日他低着头从念唐面前三步远的地方经过,像是根本没看见廊下站着人。
念唐从巳时数到未时。七拨人从那头过去,三拨人回来。每一拨都低着头,没有人说话。
他握着刀柄的手指收紧了一次,又松开。拇指在刀镡边缘来回摩挲了一下,停下来。他想起高惠通在慈恩寺后山的药圃边上择艾草的样子——她蹲在地上,左手里捏着一把艾草,右手那截空袖口垂在膝盖旁边的泥地上,袖口的边缘磨得发白,起了毛边。她把枯叶摘干净了,扔在脚边一个小竹筐里,择完一把换一把,背挺得很直,头也不抬。
有一回他蹲在旁边帮忙,择了两棵就嫌枯叶子太多,把艾草往地上一撂。高惠通没抬头,只说了一句:“你择的这两棵,要是入药,病的人喝进去半碗泥沙。“
(本章未完,请点击下一页继续阅读)