垂暮之问
垂暮之问 (第2/2页)他顿了一下。
"后来你走了。老夫又想了。想了很多。"
"想了什么?"
"想你是不是吃了什么药。"贺知微说,"老夫读过一些道家的书。道家讲长生,讲不老,讲羽化登仙。老夫以前不信这些。但你——你的存在让老夫不得不想。"
"后来呢?"
"后来老夫想通了。"贺知微把双手交叠放在膝盖上,手抖得厉害,但他用力按住了,"你不是吃了药。药能让人多活几年,但不能让人十五年不变样。你也不是练了什么功夫——功夫练得好的人,精气神是好,但脸上的纹路骗不了人。"
"那你觉得我是什么?"
贺知微看着他。
"顾兄——"老人说,"或者你如今叫什么——你到底是什么人?"
这个问题落在亭子里,像一颗石子落进深潭。
山风还在吹。梅树叶子还在响。远处溪水的声音还在,细细的,不急不缓。
隰衡看着贺知微。
贺知微看着他。
一个活了一千多年的人,看着一个快要死的人。
隰衡心里在翻。一千多年里他被问过无数问题——你是谁,你从哪里来,你怎么不老,你到底是不是人。问这些问题的人有帝王将相,有贩夫走卒,有和尚道士,有算命先生。他们的表情各不相同,但眼睛里装着的东西是一样的——好奇、恐惧、贪婪,或者三者兼有。
贺知微的眼睛里什么都没有。
没有好奇,没有恐惧,没有贪婪。只有一种隰衡很熟悉的东西。
他在很多读书人的眼睛里见过这种东西。那是求知的目光。不是为了利用你而想知道,不是为了占便宜而想知道,是纯粹的、干净的——想知道。
隰衡沉默了很久。
贺知微没有催他。老人把目光收回来,看着膝盖上的宣纸,手指无意识地在纸面上划来划去。抖得不厉害了,大概是习惯了。
"我先给您做碗面。"隰衡说。
贺知微抬起头,愣了一下,然后笑了。"你会做面?"
"跟路上一个陕西商人学的。"隰衡站起来,走到亭子旁边。亭子后面有一个小灶台,石头垒的,上面架着一口铁锅,锅底生了锈。旁边有一个水缸,缸里的水还有小半缸。灶台下面堆着一些干柴,柴上面落了厚厚的灰。
他把灶台清理干净,从包袱里拿出一小包干面条——路上在驿站买的。生火,烧水,水开了下面条。又从包袱里拿出那罐蜂蜜和茶叶,用蜂蜜和茶叶做了一碗汤面。
面条煮好的时候,整个亭子弥漫着一股面汤和蜂蜜混合的甜香。
他把面端到贺知微面前。
贺知微接过碗,低头看了看。"蜂蜜面?头一回见。"
"陕西人这么吃。"
贺知微用筷子挑起一箸面条,送进嘴里。嚼了几下,咽下去。
"一般。"他说。然后吃了第二口,第三口,一口接一口,把一碗面吃得干干净净。连汤都喝了。
隰衡坐在旁边看着他吃完。
"你说一般,吃得倒干净。"
"饿。"贺知微把碗放下,"老夫这两天吃不太下东西。但你这面——不难吃。"
他把碗递给隰衡,然后靠在竹椅的椅背上,闭了一会儿眼睛。
隰衡把碗拿到水缸边洗了。水缸里的水凉了,冰得手疼。他把碗洗干净,放回灶台上,然后回到亭子里,在石头上坐下。
贺知微已经睁开了眼睛。
"该你说了。"老人说。