第0468章 阿黄惶恐老李咳声忽变

第0468章 阿黄惶恐老李咳声忽变 (第1/2页)

阿黄已经习惯了那辆轮椅。
　　
　　铁锈色的轮椅，扶手上的皮垫磨得发亮，左边轮子转起来会发出细微的吱嘎声，像一只躲在墙缝里的蛐蛐在叫。每天下午三点，只要阳光从阳台的晾衣杆上斜斜地切过来，在客厅地板上画出一条金色的线，老李就会撑着拐杖站起来，一步一步挪到藤椅旁，扶着扶手坐下，然后推着轮椅往门口走。阿黄不用他叫，早就在门口等着了，尾巴摇得不紧不慢，耳朵竖得直直的。它知道这是散步的时间。
　　
　　但今天不一样。老李没有在三点钟站起来。他坐在藤椅上，手里夹着一根没点着的烟，面前的搪瓷缸子里茶已经凉透了，茶面上浮着一层薄薄的油光。阿黄蹲在他脚边，歪着头看了一会儿，然后用鼻子碰了碰他的手背。手背很凉，凉得不正常。平时老李的手一年四季都是热的，冬天的时候阿黄最喜欢把脑袋搁在他手心里打盹，那温度刚好能暖到耳根。
　　
　　“阿黄。”老李开口了，声音比平时低了很多，像是嗓子里堵了一团棉花，“今天不出去了。”
　　
　　阿黄听懂了“不出去”三个字，尾巴停了。它没有像往常那样用爪子扒拉老李的裤腿撒娇——它有这个习惯，从小就有，每次撒娇都能扒得老李裤腿上的线头飞起来。但今天它没有，它只是把下巴搁在老李的膝盖上，从喉咙深处发出一声低低的呜咽。那是它特有的方式，不是闹，是问。像是在说：你怎么了？
　　
　　老李没有回答。他靠在藤椅上，闭着眼睛，胸膛起伏得很慢。客厅里很安静，只有墙上那座老挂钟的钟摆在一左一右地晃，每一下都拖得老长，像是时间本身也变得粘稠了。
　　
　　阿黄记得，老李的咳嗽是从三年前的秋天开始的。
　　
　　那天他们去护城河边散步，河边的芦苇白了一大片，风一吹，芦花飘飘悠悠地飞到天上，阿黄追着芦花跑了好几圈，回来的时候鼻子上沾满了白毛毛。老李笑它，笑着笑着就咳了起来。第一声很轻，像是嗓子眼被什么东西刮了一下；第二声就重了，弯着腰，一只手撑着膝盖，一只手捂着胸口。阿黄不追芦花了，跑回来坐在他脚边，仰头看着他。老李直起腰，抹了抹眼角咳出来的泪花，拍拍它的脑袋说：“没事，呛风了。”
　　
　　从那天起，咳嗽声就住进了这个家。一开始偶尔来，像个不速之客，坐坐就走。后来就赖着不走了，三天两头来一趟，每次都比上一次待得更久。老李去医院开了药，白色的药片，圆圆的，装在棕色的小玻璃瓶里。阿黄认得那个瓶子——老李每次拧开瓶盖的时候，瓶子会发出咔嗒一声脆响，紧接着就是他把药片倒进嘴里、端起搪瓷缸子喝水送服的声音。这些声音连在一起，成了家里新的背景音，和钟摆声、收音机的戏曲声、窗外的麻雀叫声混在一块儿。
　　
　　阿黄不喜欢那个瓶子。因为它发现，每次老李拧开那个瓶盖，他身上的气味就会变——变得更苦，更涩，像夏天垃圾桶旁边被太阳晒了一整天的西瓜皮。狗鼻子不会骗人，阿黄能闻出那气味里的疲惫。
　　
　　但真正让阿黄不安的，不是老李的身体变差了，而是老李自己不承认。他还是在每天早上把热粥里最稠的部分舀到阿黄的铁碗里，还是会在阿黄把脑袋搁在他膝盖上时用手掌慢慢地揉它的耳根，还是在每个周末搬一把小凳子坐到阳台上，用那把跟了他半辈子的推子给阿黄剃毛。推子已经老了，刀片钝了，剃到一半会卡住，吱吱呀呀地响。老李就用手把刀片掰开，对着光看看，嘟囔一句“老伙计，你也老了”，然后继续剃。阿黄趴在他脚背上，感受着推子在背上嗡嗡地走，尾巴尖偶尔扫一下老李的脚踝。
　　
　　那是阿黄最安心的时刻。推子的嗡嗡声，老李的嘟囔声，阳台上晒着的旧棉被散发出的阳光味道，还有从楼下护城河那边飘过来的水腥气——这些气味、声音、温度叠在一起，构成了阿黄世界里“幸福”的全部定义。
　　
　　可是今天，老李没有拧开那个瓶子。搪瓷缸里的茶凉了，他没有续热水。手里的烟没有点着，就那么夹着，指节微微发抖。阿黄注意到他的嘴唇有些发紫，像是冬天里被冻过的猪肝的颜色。这个颜色阿黄见过——去年冬天最冷的那几天，老李在阳台站久了，进屋的时候嘴唇就是这个颜色。
　　
　　阿黄站起来，四条腿绷得直直的，耳朵从平常的半垂状态刷地竖了起来。它走到老李腿边，用湿漉漉的鼻尖碰了碰他垂在藤椅扶手上的那只手。手还是凉的。阿黄急了。它张嘴，轻轻咬住老李的袖口——那件藏青色的旧中山装，袖子已经磨得发白了，布料的纹理在阿黄的牙齿间发出轻微的摩擦声——然后往外拽。不是真要拽他去哪里，这是一个信号，它在告诉老李：我觉得你应该躺着。
　　
　　老李睁开眼，低头看着它，浑浊的眼珠转了转，然后笑了一下。那个笑容很浅，浅到还没到达眼底就散掉了。他知道阿黄在担心什么。这傻狗，平时连一只从阳台飞过的蝴蝶都追不明白，却能从他一声没咳出来的咳嗽里听出不对劲。他轻轻地掰开阿黄的嘴，把袖子抽出来，然后用食指点了点它的额头。
　　
　　“你比我还紧张。”他说，嗓子还是沙哑的，“我没事，就是累了。”
　　
　　阿黄不信。它围着藤椅转了两圈，然后做出了一个它很少做的动作——直接趴在了老李的脚上。不是趴在脚边，是趴在脚上。它把整个身体的重量都压在那双穿着旧布鞋的脚背上，下巴搁在前爪上，耳朵贴着地面，像一块毛茸茸的镇纸。它在用自己的方式把老李固定在藤椅上，不让他站起来，不让他走动，不让他做任何可能加重咳嗽的事情。
　　
　　老李低头看着趴在自己脚上的狗，沉默了很久。窗外的光线已经开始变暗了，下午四点多的太阳从阳台的晾衣杆上方移到下方的储物柜上，把他和藤椅的影子拉得老长，一直拖到客厅那头。挂钟敲了四下，声音在空荡荡的客厅里回荡。然后他又开始咳了——这次咳得不一样，不是那种从嗓子眼里挤出来的干咳，而是一种来自更深处的闷咳，像是胸腔里有什么东西被搅动了，咕噜咕噜的，每一下都震得藤椅吱吱响。
　　
　　阿黄感觉到脚下的鞋面在抖。它抬起脑袋，看见老李弯着腰，一只手死死攥着藤椅扶手，指节发白，另一只手捂着嘴。整个人弓着，咳得肩膀一耸一耸的。咳嗽声之间夹着急促的喘息，那喘息声像拉风箱一样，又粗又重，还带着哨音。阿黄从没见过他咳成这样。它慌了——它站起来，在藤椅前面来回走，尾巴夹在两条后腿之间，喉咙里发出一连串低低的呜咽声。它走到老李腿边用脑袋拱他的膝盖，然后又退后两步看看他，又拱，又退，不知道该怎么办。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）