第0491章 夜雨敲窗伴残喘
第0491章 夜雨敲窗伴残喘 (第2/2页)它用脑袋用力地顶了顶老李的手心。
老李笑了笑,把手收回来,放在毯子上。他的眼睛慢慢闭上了,呼吸变得均匀了一些——不是那种安稳的睡眠,而是一种精疲力竭后的昏沉。但他的咳嗽暂时停了,这已经是这几天来最好的状态了。
阿黄守着他,一动不动。
窗外的雨还在下。屋檐上的水滴敲打着地面,发出"滴答、滴答"的声音,像是一面小小的鼓。风小了一些,但偶尔还是会把雨丝从窗缝里吹进来,打在窗台上,洇出一小片水渍。
阿黄看着那片水渍慢慢扩大。它的眼皮开始打架了——它也很累了。白天它跟着老李在院子里转了好几圈,晚上又守着他咳了那么久,它的身体在抗议,想要休息。但它不肯睡。它强迫自己睁着眼睛,耳朵竖着,听着老李的呼吸声。
只要那个声音还在,它就醒着。
半夜的时候,雨停了。
风也停了。世界安静下来,像是一只大手把所有的声音都捂住了。阿黄听到了另一种声音——是老李的鼾声。很轻很轻的,像一根细线,在寂静的空气里飘着。
它终于放松了一点。鼾声意味着老李睡着了,睡着的他不会咳嗽,不会难受。它把脑袋从他的脚背上挪开,换了个姿势,蜷缩在藤椅旁边,下巴搁在自己的前爪上。
月光从云层的缝隙里漏出来,透过窗户洒在地板上。阿黄看着那片银白色的光斑,慢慢地、慢慢地闭上了眼睛。
它做了一个梦。
梦里是夏天。护城河边,柳树上的知了在叫,老李蹲在地上,把一个西瓜切成两半,红瓤黑籽,汁水顺着刀面往下淌。他挖出中间最甜的那一块,递到它面前,说:"阿黄,尝尝。"
它咬了一口,甜得尾巴都翘起来了。
梦里的老李笑得很大声,笑声像护城河的水一样,哗啦啦地淌满了整个世界。
------
第二天早上,阿黄是被尿憋醒的。
它睁开眼,发现自己还蜷在藤椅旁边,老李的脚就在它鼻子前面,还是凉的。但毯子还在他腿上,呼吸声还在——鼾声已经没有了,取而代之的是那种熟悉的、带着杂音的呼吸。
天亮了。窗外的光线灰蒙蒙的,雨后初晴的天空像被水洗过一样干净。院子里的槐树下积了一滩一滩的水,几片被雨打落的叶子泡在水里,像一艘艘小船。
阿黄站起来,伸了个懒腰。它的后腿有点僵硬——昨晚蜷了一夜,骨头都发酸了。它甩了甩身子,走到门口,用爪子挠了挠门板。
老李醒了。他咳嗽了两声,声音沙哑地说:"等会儿,等我缓过来。"
阿黄退回原地,安静地等着。它已经学会了等待。它知道老李每天早上起来都需要一个过程——先咳嗽,再喘气,再吃药,再慢慢地站起来。这个过程有时候三五分钟,有时候十几分钟。阿黄从不催促,它只是蹲在那里,看着他,用目光陪着他度过每一个早晨。
"咳——咳咳咳——"
今天的咳嗽比昨天更凶了。
阿黄竖起耳朵,不安地转着脑袋。它听到老李的咳嗽声里多了一丝不一样的音色——不再是那种干咳的、像砂纸摩擦的声音,而是带了一点闷闷的、像是从胸腔深处涌上来的回响。
"呸——"
老李往地上的搪瓷痰盂里吐了一口。阿黄凑过去闻了闻——有一股淡淡的铁锈味。不是那种它熟悉的、老李手上常年带着的铁锈味,而是一种新鲜的、湿润的、让人不安的味道。
它后退了两步,看着老李。
老李没有看它。他低着头,看着痰盂里的东西,沉默了很久。然后他盖上盖子,把痰盂推到了藤椅底下。
"没事,"他站起来,扶着藤椅的扶手,慢慢地直起腰,"老毛病。"
又是这三个字。
但这一次,阿黄从他的声音里听到了一丝不一样的东西——不是"没事"的坦然,而是一种刻意压下去的、小心翼翼的虚弱。
老李走到门口,打开了门。
清晨的空气灌进来,带着雨后泥土的腥甜味。阿黄迫不及待地冲了出去,在院子里撒了一泡长尿,然后抖了抖身上的毛,深深地吸了一口新鲜空气。
它觉得好多了。
尿完了,呼吸过了,世界又清爽了。它转身跑回屋门口,用脑袋蹭老李的腿。
老李弯腰摸了摸它的头,然后慢慢地走向厨房。他的步伐比以前慢了,每一步都像是踩在棉花上,虚浮浮的。阿黄跟在他身后,看着他的拖鞋在地板上拖出"趿拉趿拉"的声音——以前这个声音是有力的,现在却像是一片叶子,被风吹着走。
厨房里,老李开始煮粥。
他往锅里倒了水,抓了两把米——阿黄注意到,今天抓的米比昨天更少。水多,米少,粥会更稀。但老李给自己盛的那一碗,稀得几乎能看到锅底,而给阿黄的那一碗——他额外从柜子里摸出一个鸡蛋,磕在碗里,搅碎了拌进粥里。
阿黄蹲在旁边,看着他做这些。它注意到老李的手在抖——磕鸡蛋的时候,蛋壳碎屑掉进了碗里,他挑了好几次才挑干净。他的动作比以前慢了很多,像是一个钟表,齿轮松了,走得一格一顿的。
"吃吧。"老李把拌了鸡蛋的粥放在它面前。
阿黄低头闻了闻——香。鸡蛋的腥香混着米粥的甜味,让它口水都流出来了。但它没有立刻吃。它抬头看了看老李,看到他正端着自己的那碗稀粥,坐在小板凳上,一口一口地喝着。
它才低下头,开始吃饭。
粥是温热的,鸡蛋是嫩的,米粒煮得烂烂的。阿黄大口大口地吞咽着,每一口都带着满足的咕噜声。吃到一半,它停下来,抬头看了看老李。
老李的碗已经空了。他坐在那里,手里端着空碗,目光落在窗外的槐树上。雨后的槐树叶子绿得发亮,阳光从叶缝里漏下来,在地上投下斑驳的光影。
他的眼神很安静。不是那种空洞的、涣散的安静,而是一种像水一样的安静——深沉的、平缓的、带着某种阿黄说不出来的东西。
阿黄吃完最后一口粥,舔了舔碗边,然后走到老李身边,趴下来。
它不知道老李在看什么。也许是那棵树,也许是树后面的天空,也许是更远更远的地方。但它知道,它要在这里,陪着他看。
不管他在看什么,它都陪着。
这是它能做的全部。
也是它想做的全部。