第0504章 藤椅下的落叶与咳嗽声

第0504章 藤椅下的落叶与咳嗽声 (第1/2页)

秋雨是在后半夜停的。
　　
　　阿黄是被一股潮湿的霉味呛醒的。它蜷缩在老李为它搭的棉窝里——那是用旧棉袄和蛇皮袋缝成的，边缘已经磨出了黑亮的油光。窝口挂着半片麻袋片，被风掀起一角，漏进来的凉气贴着它的鼻尖滑过。它没动，只是把下巴往胸前的毛里埋得更深了些，耳朵却竖了起来。
　　
　　它在听。
　　
　　老屋里很静，静得能听见墙角水滴砸在搪瓷盆里的“嗒、嗒”声。隔壁张婶家的挂钟敲了五下，接着是远处护城河上货船的汽笛，拉得又长又哑。这些声音它都熟悉，可它等的不是这些。它在等那个声音——老李的咳嗽声。
　　
　　往常这个时候，老李已经醒了。先是床板“咯吱”一声，接着是脚掌落地时拖鞋摩擦地面的“沙啦”声，然后是压抑的、从胸腔里挤出来的咳嗽。咳到最后，老李会低低地骂一句“老不死的气管”，再摸索着去够床头柜上的搪瓷缸子，喝一口隔夜的凉茶。
　　
　　可今天，什么都没有。
　　
　　阿黄掀开麻袋片，探出头。天还没亮透，窗棂上泛着灰白的光。老李的藤椅空着，椅背上搭着那件深蓝色的中山装，袖口磨出了毛边，像两片干枯的柳叶。椅子底下，积着几片昨天被风刮进来的梧桐叶，枯黄，边缘卷曲，像老李冬天开裂的手指。
　　
　　它站起来，前爪搭在床沿上。老李仰面躺着，被子只盖到胸口，一只手搭在被子外面，指关节凸着，皮肤松弛得像晒干的橘子皮。他的嘴微微张着，呼吸很轻，轻得阿黄要凑得很近才能看见他鼻孔前微弱的白气。
　　
　　阿黄用鼻子碰了碰他的手心。那手很凉，不像平时那样带着烟草和铁锈的热乎气。它又舔了舔，尝到一点咸涩的汗味，还有一股陌生的、苦兮兮的药味。
　　
　　“呜……”它发出一声极低的呜咽，尾巴垂下来，扫过床单。
　　
　　老李的眼睫动了动，没睁开，只是喉咙里滚出一声含糊的“嗯”。接着，那阵熟悉的咳嗽终于来了——不是往常那种炸雷似的响咳，而是闷在嗓子眼里的、带着痰音的嘶嘶声，像破风箱在拉。咳了两下，他猛地弓起背，手捂住嘴，肩膀剧烈地抖起来。
　　
　　阿黄立刻从床边跳下来，跑到屋子另一头。那里有个铁皮饼干盒，里面装着老李的药片。它用爪子扒拉盒子边缘，指甲刮过铁皮，发出刺耳的“吱啦”声。老李听见了，喘息着睁开眼，浑浊的目光落在它身上。
　　
　　“傻……傻狗……”他声音哑得厉害，抬手想摸它，胳膊抬到一半又落回被子上，“又催我吃药……”
　　
　　阿黄不叫了，只是蹲坐在饼干盒旁边，仰着头看他。它的眼睛在昏暗里泛着琥珀色的光，像两盏小小的、不肯熄灭的油灯。
　　
　　老李挣扎着坐起来，后背垫了两个摞起来的枕头。他摸索着倒出两片白色的药片，就着搪瓷缸子里剩的水吞下去，喉结艰难地滚动。吃完药，他朝阿黄招招手，声音软下来：“过来。”
　　
　　阿黄立刻蹿上床，小心翼翼地避开他的膝盖，把脑袋搁在他大腿上。老李的手掌落下来，粗糙的指腹一下下捋着它头顶的毛。他的手很瘦，骨节硌着它的头皮，但阿黄还是舒服得眯起了眼，喉咙里发出“呼噜呼噜”的声音。
　　
　　“昨夜里……雨大，听见没？”老李忽然问，眼睛望着窗户，“你没淋着吧？”
　　
　　阿黄当然听不懂话，但它听懂了语气。那是一种疲惫的、带着歉意的温和。它用脑袋蹭他的手心，尾巴在地板上轻轻拍打。
　　
　　老李叹了口气。那口气里带着痰，也带着某种更沉重的东西。他另一只手伸过去，从枕头底下摸出那张照片——照片装在透明的塑料夹里，边缘已经磨得发毛。照片上是个扎麻花辫的女人，站在柳树下笑，柳絮飘得像雪。他看了很久，拇指反复摩挲着塑料膜，然后把它重新塞回枕头底下。
　　
　　“你妈要是还在……哪用我这么熬着……”他低声说，像在自言自语，又像在对阿黄说。
　　
　　阿黄不知道“妈”是什么，但它知道那张照片。它见过无数次老李在深夜把它拿出来，对着它抽烟、咳嗽、呢喃。有时候老李会指着照片对阿黄说：“你看，你妈年轻时，辫子比你尾巴还粗。”阿黄就会歪着头，看看照片，再看看老李，然后凑过去闻闻照片上那股陈旧的樟脑丸味。
　　
　　老李的手又开始咳嗽，这次更厉害了，他弯下腰，脸憋得通红，额头上渗出细密的汗珠。阿黄立刻从他腿上跳下来，围着他的脚边打转，喉咙里发出焦急的“呜呜”声。它记得上次老李咳得这么凶的时候，邻居张婶过来，给他熬了一种黑乎乎的糖浆，喝了就好些了。
　　
　　它跑到厨房门口，用爪子挠门板。老李听见了，喘匀了气，哑着嗓子喊：“别挠……门板要坏了……回来。”
　　
　　阿黄不听，继续挠。它记得糖浆在灶台上的一个玻璃罐里，张婶走的时候说过“李叔咳狠了就喝一勺”。它想告诉老李，可它不会说话，只能用爪子一下下刮着木头，发出“刺啦刺啦”的声响。
　　
　　老李拄着拐杖，慢慢挪到厨房门口，打开门。阿黄立刻蹿进去，跳上灶台边的矮凳，用鼻子顶那个玻璃罐。罐子太滑，它顶不动，就回头看老李，眼睛里带着催促。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）