第0519章 梦里依稀唤我旧时名

第0519章 梦里依稀唤我旧时名 (第2/2页)

后来，老李有时候会坐在藤椅上，一边抽烟一边自言自语。他说话的声音很轻，像是说给自己听的，又像是说给阿黄听的。
　　
　　"阿黄，今天菜场里的鱼不错，给你买了点，晚上给你煮。"
　　
　　"阿黄，外面下雨了，今天不出去了。"
　　
　　"阿黄，你这小东西，又偷吃我的馒头。"
　　
　　阿黄就趴在他脚边，听着。它听不懂那些话的意思，但它听得懂老李的声音。那声音里有笑意，有叹息，有时候还有一点它说不清的东西，像是难过，又像是想念。
　　
　　它有时候会抬起头，看着老李的脸。老李的眼睛看着前方，不知道在看什么。他的手垂在椅子扶手上，阿黄就把脑袋凑过去，贴在他的手心里。
　　
　　老李就会摸摸它的头，有时候拍拍它的脖子。
　　
　　"好，好。"他会说。
　　
　　阿黄不知道他在说"好"什么。但它觉得，这样就够了。
　　
　　------
　　
　　阿黄想起老李咳嗽的那些日子。
　　
　　一开始，只是偶尔咳几声。早上起来的时候，或者晚上睡觉之前。老李会咳几声，然后喝一口热水，就没事了。
　　
　　阿黄那时候不觉得有什么。它只是觉得，老李咳的时候，身体会缩一下，像是被什么东西硌了一下。它会抬起头，看看老李，然后继续趴下。
　　
　　后来，咳嗽变多了。白天也会咳，有时候咳得很厉害，像是肺里有什么东西在往外挣。老李会弯下腰，一只手撑着膝盖，另一只手捂着嘴，咳得满脸通红。
　　
　　阿黄开始不安了。它不知道老李怎么了，但它知道，老李不舒服。它从地上站起来，走到老李身边，用脑袋去顶他的手，用舌头去舔他的手指。它想让他停下来，想让他好起来。
　　
　　老李会直起身，喘几口气，然后摸摸阿黄的头。
　　
　　"没事，没事。"他说。声音哑哑的，像是砂纸磨过木头。
　　
　　阿黄不信。它盯着老李的脸。老李的脸比以前瘦了，颧骨突出来，眼窝也陷进去了。他的手比以前更粗糙了，指关节肿得老大，像是长了一层硬壳。
　　
　　阿黄开始做一件事。每次老李咳嗽的时候，它就趴在他脚边，不离开。它觉得，只要它守在这里，老李就不会有事。
　　
　　有一天晚上，老李咳得很厉害。阿黄被惊醒了，它从藤椅旁边跳起来，跑到床边。老李坐在床上，身体前倾，咳得整个床都在颤。他的脸涨成了紫红色，额头上全是汗。
　　
　　阿黄急了。它跳上床，用爪子扒拉老李的胳膊，用舌头去舔他的脸，舔他的手，舔他的脖子。它不知道该怎么办，它只会这样。
　　
　　老李终于停了下来。他喘着气，浑身都是汗，像是从水里捞出来的一样。他看见阿黄，伸出手，摸了摸它的头。
　　
　　"阿黄，"他的声音很轻，像是随时会断掉，"我没事。"
　　
　　阿黄把脑袋埋进他的手心里，呜呜地叫着。
　　
　　从那天起，阿黄再也没有离开过老李的身边。白天，它趴在藤椅脚边。晚上，它趴在床边。老李去厕所，它跟着。老李去厨房，它跟着。老李坐在藤椅上，它就趴在他脚边，把下巴搁在他的鞋面上。
　　
　　它觉得，只要它守着，老李就不会走。
　　
　　------
　　
　　阿黄想起最后一次和老李一起晒太阳。
　　
　　那是初冬的一个下午。天气很好，太阳暖洋洋的，照在身上，像盖了一床薄被子。老李穿着那件旧棉袄，戴着一顶毛线帽，坐在藤椅上。他的脸很瘦，但那天看起来精神还不错。
　　
　　他叫阿黄过去。
　　
　　"阿黄，过来。"
　　
　　阿黄走过去，把脑袋凑到他手边。老李摸了摸它的头，然后拍了拍自己的腿。
　　
　　"上来。"
　　
　　阿黄跳上藤椅，蜷缩在老李的腿上。藤椅有点挤，但很暖和。老李的腿上盖着那条旧毯子，毯子下面，老李的身体瘦得只剩下一把骨头，硌得阿黄有点疼。但它不在乎。
　　
　　老李的手一下一下地摸着它的背。他的手很轻，像是一片叶子落在上面。
　　
　　"阿黄，"他忽然说，"我可能要走了。"
　　
　　阿黄不知道"走"是什么意思。它抬起头，看着老李的脸。老李的眼睛看着窗外，看着那棵梧桐树。他的眼睛里有一种阿黄从没见过的东西，像是雾，又像是水。
　　
　　"你以后要好好吃饭，"老李说，"别太想我。"
　　
　　阿黄把脑袋贴在他的胸口。它听到了他的心跳。那心跳很慢，很弱，像是隔了一层厚厚的棉花传过来的。但它还在跳。
　　
　　阿黄用鼻子拱了拱他的胸口，发出一声很轻的哼哼。
　　
　　老李笑了。那笑容很淡，像是冬天里最后一片叶子，随时会掉下来。
　　
　　"好，好。"他说。
　　
　　那天，他们就这样坐了很久。太阳从窗户照进来，照在藤椅上，照在老李的身上，照在阿黄的毛上。阿黄觉得，那是它这辈子最暖和的一个下午。
　　
　　------
　　
　　阿黄睁开眼睛。
　　
　　屋子里已经完全暗了。黄昏的光带消失了，取而代之的是一种深蓝色的暗，像是有人把一块湿布盖在了窗户上。
　　
　　它趴在门口，下巴搁在前爪上。它刚才又做梦了。梦见了很久以前的事。它梦见自己还是一条小狗，梦见老李第一次叫它"阿黄"，梦见那个暖洋洋的下午。
　　
　　它觉得自己的心很满。不是那种吃饱了的满，而是那种被什么东西装得满满的、快要溢出来的满。那些记忆，那些画面，那些声音，都在它的心里，像是一颗一颗的珠子，被一根看不见的线串在一起，怎么都散不了。
　　
　　它慢慢站起身，走到藤椅旁边。它把鼻子贴在那块旧毛巾上，深深地吸了一口气。
　　
　　什么味道都没有了。
　　
　　它知道。它早就知道了。
　　
　　但它还是吸了一口气。因为那块毛巾上，曾经有过老李的味道。而老李的味道，就是家的味道。
　　
　　阿黄趴在藤椅下面，把下巴搁在前爪上。它闭上眼睛，等着下一个梦。
　　
　　它知道，在梦里，老李会叫它的名字。
　　
　　"阿黄。"
　　
　　那两个字，比什么都暖和。
　　
　　（本章完）