第0522章痴犬衔叶守旧日残梦
第0522章痴犬衔叶守旧日残梦 (第2/2页)那些落叶已经堆了厚厚一层，最下面的几片已经碎成了渣。张婶想伸手去清理，但手伸到一半又缩回来了。
"算了，让它留着吧。"
------
傍晚的时候，天阴了下来。
阿黄回到屋里，趴在老李的藤椅旁边。它没有上藤椅——它从来不上藤椅。那把椅子是老李的，它不能坐。它只能趴在旁边，把脑袋搁在藤椅的扶手上，这样就能闻到藤椅上残留的气味。
那股气味已经很淡很淡了。
老李走后的第一年，藤椅上还有很浓的烟草味和汗味。第二年，味道淡了一些，变成了一种说不清的、像是旧书一样的气息。第三年，几乎闻不到了。
但阿黄还是每天趴在这里闻。它用鼻子一点一点地找，在藤条的缝隙里、在扶手的磨损处，总能找到一丝丝残留的味道。
那是老李的味道。
它靠着这丝味道活着。
------
夜里下了雨。
十一月的雨很冷，打在窗户上，发出细碎的声响。阿黄蜷缩在藤椅旁边，把尾巴盖在鼻子上，耳朵贴着地面。
它听到了一种声音。
脚步声。
很轻，很慢，从巷子口传来，经过张婶家的墙根，经过隔壁王大爷的门口，然后停在了它家的门前。
阿黄猛地抬起头。
它的耳朵竖得笔直，眼睛在黑暗中闪着光。它盯着那扇门，喉咙里发出一声低低的呜咽。
脚步声又响了。这一次，是从门前走过去了。
阿黄从地上爬起来，一瘸一拐地走到门边，用鼻子顶了顶门缝。门缝里灌进来一股冷风，带着雨水和泥土的味道。
脚步声越来越远，最终消失了。
阿黄趴在门边，下巴搁在爪子上，眼睛一眨不眨地盯着门缝。
它等了一夜。
第二天早上，张婶来送饭的时候，看到阿黄还趴在门边，身上的毛被门缝里灌进来的风吹得乱糟糟的。
"又等了一夜？"张婶蹲下来，摸了摸它的头。
阿黄没有动。它的眼睛半睁着，目光空洞地望着那扇门。
张婶的眼圈红了。
她想起了老李走的那天。救护车来的时候，阿黄就是这样趴在门边，死活不让担架进门。四个大男人才把它拖开，它就在地上打滚、哀嚎，声音像被人掐住了脖子一样。
那天之后，它就再也不让人碰那扇门了。
------
又过了几天，天气更冷了。
阿黄的身体越来越差。它吃的东西越来越少，有时候张婶送来的猪肝，它只是闻一闻，就转过头去。
它的后腿几乎不能走路了。每天从门口到藤椅的那几步路，它要走很久，中间要停下来歇好几次。
但它还是每天去门口趴着。
趴在那个老李换鞋的地方。
它把下巴搁在前爪上，眼睛望着巷子口。巷子口有一棵老槐树，叶子也掉光了。风从槐树的枝丫间穿过去，发出呜呜的声音。
阿黄听着那声音，觉得像是谁在喊它。
"阿黄。"
不是老李的声音。但它愿意相信是。
------
十二月初的一个下午，阿黄做了一件它很久没有做过的事。
它走到了藤椅上。
它用尽全身的力气，前腿搭上藤椅的扶手，后腿蹬着地面，一点一点地把自己挪了上去。它的关节疼得厉害，每动一下都像有针在扎，但它没有停下来。
它终于爬上了藤椅。
藤椅的凹陷还在。那个被老李的体温焐了无数年的凹陷，刚好能装下阿黄蜷起来的身体。
阿黄趴在那里，把脑袋搁在扶手上，闭上眼睛。
藤椅上已经几乎没有老李的味道了。但阿黄不在乎。它用自己的体温，一点一点地焐热了那把椅子。
就像很多年前，老李用他的体温，焐热了它一样。
------
那天晚上，阿黄没有回到门口。
它趴在藤椅上，蜷成一个团，尾巴盖在鼻子上。窗外的雨停了，月亮从云层后面露出来，清冷的月光洒在院子里，洒在石榴树上，洒在满地的落叶上。
阿黄做了一个梦。
梦里老李回来了。他推开门，换上拖鞋，弯腰摸了摸阿黄的头，说："阿黄，我回来了。"
阿黄摇着尾巴扑上去，老李笑着骂它："死狗，又没出息。"
然后老李走到藤椅前坐下，拍了拍自己的腿。阿黄跳上去，趴在他的膝盖上。老李的手粗糙而温暖，一下一下地挠着它的下巴。
阿黄闭着眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。
它想，这一次，老李不会再走了。
------
第二天早上，张婶来送饭的时候，推开门，看到阿黄趴在藤椅上。
它闭着眼睛，嘴巴微微张着，舌头耷拉在外面，已经干透了。
张婶手里的饭盒掉在了地上。
她走过去，蹲在藤椅前面，伸手摸了摸阿黄的身体。
还是温的。
张婶的眼泪掉了下来，落在阿黄的鼻子上。
"阿黄……"
阿黄没有动。它的表情很安详，嘴角甚至带着一丝微微的弧度，像是在笑。
张婶回头看了一眼藤椅底下。
那些落叶，被阿黄叼了一辈子的落叶，堆在那里，安安静静的。
张婶站起身，走到门口，把门打开。
风从巷子口吹进来，卷着几片新的落叶，打着旋儿飞进屋里，落在藤椅底下。
落在阿黄的身边。
------
（第0522章完）
------