第3章 纸扎替活
第3章 纸扎替活 (第2/2页)“三年前,七月十四。”三叔公看着棺材,“架子塌了,砸下来的,就是你。”
“不可能!”我吼,“没的是老马!我当晚还给我妈打了电话!”
“那通电话,是你临走前,念想离身的时候留下的。”三叔公叹气,“你妈接电话那会儿,你已经没气了。她在我门口跪了一夜,磕头,求我想办法。”
他指了指棺材:“陈家坳有个老规矩,叫‘纸扎替活’。人没了,心口那口气咽不下,念想就留不住。得扎个纸人当替身,送去城里,替你活,替你走路,替你吃苦。你妈咬破手指,给纸人点了朱砂。那纸人在城里待了三年,它当自己就是陈拾。”
三叔公转过头:“你呢?你的念想,我养在这口棺材里。每年清明,你醒一天,回村给四十九户人家,一户烧一叠纸。这是还债。今年是最后一年。债清了,城里那个就回来。到时候,你们俩,只能留一个。”
点朱砂,拴线,替活。这些词,我从小听到大。我爸教我的时候,没想过有一天,会一个字一个字,全应在我自己身上。
祠堂里静得只剩蜡烛响。我觉得荒谬。
“你疯了。”我冷笑,“我是活人,我有记忆!你告诉我,我是养在棺材里的念想?”
我大步过去推棺盖。我要证明里面是空的。
“别碰。”三叔公喝了一声。我已经推开了。
棺材里没有遗体。码着几十个纸人躯壳,还没糊脸。最上面,躺着一件蓝色工作服。我在城里工地穿的那件。旁边放着一把水果刀。
三叔公拿起刀,递到我面前。
“你不信。”他声音很平,“那就验。活人见红。你放出来,自己看。”
他把刀柄塞进我手里,握着我的手,刀尖对准我左手食指。