第284章 缝隙里的歌声（下）

第284章 缝隙里的歌声（下） (第2/2页)

连抬起一根手指的力气，似乎都耗尽了。
　　
　　徐小凤摇着团扇走进来，旗袍下摆不知在哪里，沾了一点灰，她也浑不在意。
　　
　　“阿伦，我个旗袍铺，收咗九十三张订单。”
　　
　　她眉眼弯弯，是真心实意的喜悦。
　　
　　“都係后生仔女，话要订做‘有故事嘅衫’。我同佢哋讲，每件衫都会附送一封信，讲清楚衫背后真实嘅故仔。”
　　
　　邓丽君端来温热的润喉茶。
　　
　　柔声道：“茶餐厅把声音档案，播出去之后，有八百几人留低地址。我打算做成限量磁带，只送不卖。封面，就用今晚‘记忆塔’亮灯嘅相。”
　　
　　顾家辉和黄沾，一前一后从控制室走出来。
　　
　　两人都像被抽干了精神，眼底却燃着未曾熄灭的光。
　　
　　“现场录音，我反复听了三遍，”
　　
　　顾家辉声音有些干涩，“那些最细微嘅声音，铅笔划墙、纽扣落地、怀表声，观众真係听到入心。最静嘅时候，成个红馆嘅呼吸声，都听得一清二楚。”
　　
　　黄沾一屁股，坐在谭咏麟旁边的地板上。
　　
　　咧嘴笑道：“阿伦，你最后那句‘吾辈当自强’，真係唱到我起鸡皮疙瘩！我黄沾写咗三十年词，第一次俾自己写嘅词唱到眼湿湿。”
　　
　　谭咏麟想笑，却只能发出嘶哑的抽气声。
　　
　　无奈地指了指自己的喉咙。
　　
　　张国荣轻声道：“唔好再讲嘢，养返把声。听日仲要开总结会。”
　　
　　赵鑫最后一个走进来。
　　
　　他看着横七竖八瘫倒一地、精疲力尽却又仿佛浑身发着微光的伙伴们。
　　
　　静静地看了许久。
　　
　　然后，他开口，声音温暖：
　　
　　“各位，今晚呢场演唱会，会剪成一部九十分钟嘅纪录片。唔会公开上映，只会在南洋嘅华人社团、香港嘅大学、台湾嘅文化机构，做小范围放映。”
　　
　　他顿了顿，目光扫过每一张脸：
　　
　　“而你哋今晚创造嘅呢一切，两万几封信，呢座塔，呢啲歌声，会成为电影《槟城空屋》最核心嘅段落。唔係闪回，唔係插叙，就係电影第三幕嘅主体：一九八零年嘅香港，一班人如何用一场演唱会，完成对一九三八年南洋嘅回应。”
　　
　　许鞍华推了推眼镜。
　　
　　补充道：“电影剧本要大改。原本记者调查条线保留，但高潮唔再係记者揾到真相，而係呢场演唱会，真相唔係被某个人‘揾到’，而係被两万人一齐‘接住’嘅。”
　　
　　凌晨一点，最后一批工作人员，也离开了。
　　
　　巨大的红馆内，只剩下那座装满信笺、兀自散发着柔和光晕的“记忆塔”。
　　
　　以及舞台中央，那棵静静伫立的凤凰木。
　　
　　威叔带着徒弟，做最后一遍安全检查。
　　
　　他习惯性地走到树下，掏出那个随身的小喷壶，朝叶面喷了几下。
　　
　　水雾在灯光下，泛着虹彩。
　　
　　威叔的动作，却忽然僵住了。
　　
　　“阿强！拎支电筒过嚟！”
　　
　　徒弟赶忙递上强光手电。
　　
　　威叔将光束对准树冠，细细查看。他的手，开始微微颤抖。
　　
　　在那一片如火如荼的红色花团中，几点娇嫩的新绿。
　　
　　正怯生生地探出头来，是嫩芽！
　　
　　在十一月底，香港微凉的夜晚。
　　
　　在红馆人造的灯光与喧嚣余温里，这棵从赤道之畔，远渡重洋而来的凤凰木。
　　
　　竟抽出了新的枝芽。
　　
　　“威叔，呢係！”
　　
　　“佢活咗。”
　　
　　威叔的声音哽住了，“佢真係活落嚟了。周伯讲得冇错，嗰啲细路冇睇到嘅太平，棵树替佢哋睇到了。”
　　
　　他几乎是跑着，将这个消息，告诉了正准备离开的赵鑫。
　　
　　赵鑫折返回来，独自站在树下。
　　
　　仰头望着那些在灯光下，晶莹剔透的嫩芽。
　　
　　看了很久，很久。
　　
　　然后，他轻声说：
　　
　　“威叔，演唱会结束后，呢棵树，唔好移走了。就种落清水湾片场，种喺食堂门口。等每一个嚟拍戏、嚟唱歌、嚟发梦嘅人都知道，有啲等待，要四十年；有啲花开，要两万人一齐淋水先得。”
　　
　　走出红馆时，正是一九八零年十一月二十三日凌晨。
　　
　　香港正在沉睡，街道空旷寂静。
　　
　　赵鑫站在清冷的夜风中，回头望了一眼，那在深蓝夜幕下轮廓模糊的庞大建筑。
　　
　　他知道，有些东西。
　　
　　从今夜开始，已然永远不同。
　　
　　不是票房数字，不是金唱片奖项，不是报纸头条的赞誉。
　　
　　是那两万个最普通的男男女女、老老少少。
　　
　　用一封手写的信、一首合唱的歌、一次长达三小时的、安静的聆听。
　　
　　共同完成了一件事：
　　
　　他们把一段，悬在悬崖边缘、即将坠入永恒沉寂的历史。
　　
　　用无数双手，稳稳的、轻轻的，接在怀里。
　　
　　而所有参与了这次“接住”的手，从此，有了不一样的重量。