第0517章 雪落无声它仍守在窗台
第0517章 雪落无声它仍守在窗台 (第2/2页)抽屉没锁。老李从来不锁抽屉，因为他觉得这个家里没有什么需要锁的东西——除了那张照片。但那张照片，老李不需要锁，因为他会把它放在最里面，用几件旧衣服盖着。
阿黄用爪子把抽屉拉开了一条缝。它够不到里面的东西，但它知道那张照片在那里。它闻到了照片上那种特殊的味道——不是烟草味，不是铁锈味，而是一种淡淡的、像阳光晒过的棉布一样的味道。
那是那个麻花辫女人的味道。
阿黄退了回来，趴在藤椅下面，把鼻子埋在前爪里。
它不明白，为什么老李会为了一个不在身边的人流眼泪。它也不明白，为什么老李走了以后，自己会每天去叼一片叶子回来。
它只知道，藤椅下面有落叶，老李的味道就不会消失。就像老李说的，落叶归根。
老李的味道，也要归根。
……
下午，张婶又来了一次。
这次她不是来送饭的，她是来给屋子通风的。她打开窗户，冷风一下子灌了进来，阿黄打了个喷嚏。
"对不住啊，阿黄，"张婶说，"屋子闷了这么多天，不通风要发霉的。"
她打开所有的窗户，让风吹进来。风把藤椅上的毛毯吹得飘了起来，像一面旗帜。风也把藤椅下面的落叶吹动了，几片轻的叶子被风卷起来，在屋子里打着旋儿。
阿黄从藤椅下面钻出来，追着那些被风吹起的叶子，用爪子去够，用嘴去咬。它想把叶子都追回来，放回藤椅下面。但风太大了，叶子飘来飘去，它追了这个，又丢了那个。
张婶看着它，眼圈又红了。
"阿黄，"她说，"你别追了。叶子吹走了，明天再去叼就是了。"
阿黄不听。它继续追着叶子跑，跑得气喘吁吁，爪子在水泥地上打滑。最后，它终于把一片被风吹到墙角的叶子追回来了，叼在嘴里，跑到藤椅下面，把叶子放在原来的位置上。
它趴下来，喘着气，看着那些被风吹散的叶子，眼神里有一种倔强的东西。
张婶关上窗户，走到它身边，蹲下来。
"你跟老李真像，"她说，声音有些发抖，"他也是这个脾气。认准了的事，九头牛都拉不回来。"
阿黄看着她，尾巴轻轻摇了一下。
……
傍晚的时候，天又阴了下来。风停了，但气温降得更低了。窗玻璃上又结了一层薄薄的霜，但这次不是冰花，而是一层均匀的白霜，像撒了一层面粉。
阿黄趴在窗台上，看着外面的天色一点点暗下来。护城河边的路灯亮了，昏黄的光照在雪地上，映出一片模糊的暖色。有行人走过，踩得雪咯吱咯吱响。一只野猫从垃圾桶后面窜出来，在雪地里留下一串小小的脚印。
阿黄看着那只野猫，想起了自己小时候。
它不记得自己的妈妈了。它只记得自己是在一个垃圾桶旁边长大的，和几个兄弟姐妹一起。那时候它很小，眼睛还没完全睁开，只会用鼻子拱来拱去，找妈妈的奶头。但妈妈不在，垃圾桶旁边只有冷冰冰的铁皮和发馊的食物味道。
后来，兄弟姐妹一个一个地不见了。有的被流浪汉抱走了，有的冻死了，有的不知道去了哪里。阿黄是最后一个。它缩在垃圾桶后面的角落里，饿得肚子咕咕叫，身上脏兮兮的，毛打结成一缕一缕的。
那天傍晚，老李路过。
他穿着一件旧棉袄，手里提着一个塑料袋，大概是刚从菜市场回来。他看见阿黄，停下了脚步。
阿黄记得老李当时的眼神。那双眼睛里有一种东西，和张婶今天看它的眼神一样——心疼，又无奈。
老李蹲下来，把塑料袋放在地上，伸出手。
阿黄没有躲。它太饿了，饿得连害怕的力气都没有了。它用鼻子碰了碰老李的手，老李的手很粗糙，但很暖和。
"这么小，"老李说，"怎么活啊。"
他从塑料袋里拿出半个馒头，掰了一小块，放在阿黄面前。
阿黄吃了。馒头是冷的，硬邦邦的，但它觉得那是世界上最好吃的东西。
老李看着它吃，没有催，也没有说话。等它吃完了，老李又掰了一小块，放在它面前。
那天，老李在垃圾桶旁边蹲了很久。天黑了，路灯亮了，他才站起来，拍了拍膝盖上的灰。
"跟我回家吧。"他说。
阿黄不知道"家"是什么意思。但它跟着老李走了。它太小了，走不动，老李就把它抱起来，放在棉袄里面，贴着胸口。老李的心跳声很响，咚咚咚的，像一面小鼓。
那是阿黄第一次感受到温暖。
……
夜深了。
阿黄从窗台上跳下来，走到门口，趴下来。它把耳朵贴在地面上，听着楼道的声音。
楼道里很安静。偶尔有老鼠跑过的声音，窸窸窣窣的。偶尔有水管里的滴水声，一滴，一滴，像钟摆一样规律。
阿黄闭上眼睛，但耳朵没有放松。它知道，老李的脚步声不是这样的。老李的脚步声是拖鞋蹭着地面的声音，不急不慢，偶尔会停下来咳嗽两声。
它等了一会儿，没有等到。
它睁开眼，站起身，走到藤椅旁边，蜷缩在藤椅下面。落叶发出轻微的沙沙声，烟草味从毛毯上飘下来，包围着它。
阿黄把鼻子埋在前爪里，闭上眼睛。
它做了一个梦。
梦里，老李回来了。他推开门，钥匙叮当响，咳嗽了两声，然后说："阿黄，我回来了。"
阿黄扑上去，用脑袋蹭他的手心。老李蹲下来，粗糙的手摸着它的头，说："想我了吧？我也想你。"
然后，老李走到藤椅旁边坐下，拍了拍腿："过来，阿黄。"
阿黄跑过去，趴在他脚边，把下巴搁在他的鞋面上。老李的手轻轻抚摸着它的背，一下，一下，很有节奏。烟草的味道从他身上散发出来，暖暖的，包围着阿黄。
窗外，雪停了，月亮出来了。月光照在护城河上，像撒了一层银粉。
阿黄在梦里笑了。
……
天快亮的时候，阿黄被一阵冷风冻醒了。
它从藤椅下面钻出来，走到窗台边，跳了上去。窗玻璃上的霜又厚了一些，但中间有一小块被它的体温融化了，露出一个圆圆的透明的小洞。
阿黄凑到那个小洞旁边，用一只眼睛往外看。
外面，天刚蒙蒙亮。护城河边的雪地上，有一串新的脚印。脚印从单元门口一直延伸到护城河边，然后又折返回来。脚印很浅，边缘已经开始模糊了——是张婶的。她天不亮就来了，给阿黄送早饭，然后沿着河边走了一圈，又回去了。
阿黄看着那串脚印，鼻子抽动了一下。
它跳下窗台，走到门口，扒开门闩，跑了出去。
楼道里，张婶的脚印还留在楼梯上，鞋底带着的雪水洇湿了水泥地面。阿黄顺着脚印跑下楼，冲出单元门，跑到护城河边。
张婶的脚印在河边停了一下，然后折返。阿黄在那儿闻了闻，闻到了张婶的味道——油烟味、肥皂味，还有一点点眼泪的咸味。
它抬起头，看着那棵最大的柳树。
柳枝上，最后一片叶子还挂在枝头，在晨风中轻轻摇晃。
阿黄跑过去，在柳树下站了一会儿。然后，它转身跑回家，叼了一片藤椅下面的落叶，又跑了回来。
它把落叶放在张婶的脚印旁边，用爪子轻轻推了推，像是在说"谢谢"。
然后，它趴在雪地上，看着护城河对岸，等着太阳升起来。
（第0517章完）