第0518章 藤椅旧影空余烟草味

第0518章 藤椅旧影空余烟草味 (第1/2页)

阿黄不知道自己等了多久。
　　
　　时间对一条狗来说，从来都不是用日历或者钟表来计算的。阿黄的时间，是太阳从东边墙头爬到西边屋檐的长度，是肚子饿了几回，是门口那条石板路上的脚步声响了几次，是藤椅上那团熟悉的气味浓了又淡、淡了又浓的循环。
　　
　　自从那个穿白衣服的人把老李抬上那辆呜哇呜哇叫的铁盒子车走后，家里就再也没有响起过老李的脚步声。
　　
　　阿黄记得那天。它记得每一个细节。
　　
　　那天早上，天还没亮透，老李的咳嗽声就比往常都要急促，像是一台破旧的拉风箱，嘶啦嘶啦地扯着。阿黄那时候还年轻，耳朵尖，它从藤椅旁边猛地抬起头，看见老李蜷缩在床上，一只手死死抓着胸口，另一只手胡乱地在空中抓着，像是要抓住什么看不见的东西。
　　
　　阿黄当时急了。它跳上床，用舌头去舔老李的手，用脑袋去顶他的手心，呜呜地叫着，想把他从那种痛苦的挣扎里拽出来。老李的手终于抓住了它，抓得那么紧，指甲几乎掐进了它的皮毛里。
　　
　　"阿黄……"老李的声音很轻，像是被风吹散的纸片，"别怕……"
　　
　　然后，门就被砸响了。是隔壁的张婶，她听见了咳嗽声，跑过来敲门。阿黄冲着门狂吠，它想告诉外面的人，老李不好了，老李很难受。门被撞开的时候，张婶的尖叫声和阿黄的吠叫声混在一起，整个屋子都乱了。
　　
　　后来，就是那辆呜哇呜哇的车。
　　
　　阿黄追了出去。它跑得很快，比它这辈子任何时候都快。它冲下楼梯，冲出楼道，冲到巷子口，看见那辆车屁股上闪着红光，越来越远。它追着那红光跑了很久，直到跑不动了，趴在马路上，看着那辆车消失在拐角。
　　
　　它不知道那个拐角后面是什么。它只知道，老李在那辆车里，而它，被留在了后面。
　　
　　------
　　
　　从那天起，阿黄的世界就只剩下这间屋子了。
　　
　　它哪里也不去。
　　
　　张婶来过几次，带着吃的，有时候是一碗剩饭，有时候是一根骨头。她站在门口，轻声喊着"阿黄，阿黄"，想把它引出去。但阿黄只是趴在藤椅旁边，抬起眼皮看她一眼，然后又把头埋下去。
　　
　　它不走。它不能走。万一老李回来了，它不在家，老李找不到它怎么办？
　　
　　张婶叹着气走了。后来她来的次数越来越少，带来的食物也变成了直接放在门口。阿黄等她走了以后，才慢慢挪过去，把食物叼回来。它吃得很少，有时候一天只吃几口，瘦得肋骨一根根支棱出来。
　　
　　它不觉得饿。或者说，它觉得饿也没关系。它要把所有的力气都省下来，用来等。
　　
　　等老李回来。
　　
　　------
　　
　　藤椅是老李的。
　　
　　那是一把老式的竹藤椅，扶手已经被磨得发亮，坐垫上铺着一块旧毛巾，毛巾的边角起了毛球。老李以前每天下午都要坐在上面，晒着太阳，喝一杯浓茶，有时候抽一支烟。烟雾从他指缝里飘出来，阿黄就趴在他脚边，闻着那股烟草和铁锈混在一起的味道，觉得安心。
　　
　　现在，老李不在了，藤椅空了。
　　
　　阿黄把藤椅当成了自己的窝。它趴在藤椅下面，把下巴搁在前爪上，眼睛盯着门口。它闻得到藤椅上残留的气味——烟草味、铁锈味，还有老李身上那股说不清的、只有它能辨认的味道。那股味道在一天天变淡，像水里的墨汁，慢慢散开，慢慢消失。
　　
　　阿黄很着急。它不知道怎么留住那股味道。它试过很多办法。
　　
　　它把鼻子贴在藤椅的坐垫上，使劲地吸，想把那股味道吸进肚子里。它用舌头舔藤椅的扶手，想让那股味道留在自己的舌头上。它甚至把自己的身体紧紧贴着藤椅，想用自己的体温把那股味道捂住，不让它跑掉。
　　
　　但那股味道还是一天比一天淡了。
　　
　　有一天，阿黄发现藤椅上掉了一片干枯的梧桐叶。不知道是从哪里飘进来的，落在了老李常坐的那个位置。阿黄盯着那片叶子看了很久。
　　
　　然后，它做了一件它以后会重复无数次的事情。
　　
　　它轻轻叼起那片叶子，把它放到藤椅的正中间，用鼻子拱了拱，让它端端正正地躺在那里。
　　
　　它不知道自己为什么要这么做。也许是因为那片叶子是新的东西，而藤椅是老的东西。新的东西会来，旧的东西会走。阿黄不懂这个道理，但它本能地觉得，它应该把新的东西放在旧的东西上面，这样，旧的东西就不会完全消失。
　　
　　从那天起，阿黄开始往藤椅下面叼落叶。
　　
　　秋天的时候，巷子里的梧桐树叶子落了一地。风一吹，叶子就打着旋儿飘进楼道，有些飘到了家门口。阿黄等张婶走了以后，就把那些叶子一片一片叼回来，放在藤椅下面。
　　
　　它不叼太多。每次只叼一片，慢慢地走回来，轻轻地放在藤椅下面，然后用鼻子拱一拱，让它待在该待的地方。
　　
　　有时候，它叼回来的叶子是干的，脆的，一碰就碎。有时候是湿的，带着泥土的味道。有时候是半绿半黄的，像是不知道该不该离开树枝。阿黄不在乎。它只是叼回来，放在藤椅下面，然后趴下去，下巴搁在前爪上，继续等。
　　
　　它觉得，藤椅下面有了这些叶子，就不那么空了。
　　
　　------
　　
　　阿黄越来越老了。
　　
　　它的毛不再像年轻时那样油亮，背上的黄毛里夹杂着灰白色的斑点，像是一层薄薄的霜。它的眼睛也花了，看东西不再那么清楚，但它还是能认出门口的光线变化，能听见楼梯上的脚步声。
　　
　　它的腿脚不利索了。有时候站起来，后腿会打一个趔趄，它得站稳一会儿才能迈步。它的牙齿也掉了几颗，吃起东西来很慢，有时候嚼不动硬的东西，就只是舔一舔，然后放弃。
　　
　　但每天，它还是会在太阳最好的时候，挪到门口，趴在那里。
　　
　　它趴在门口，不是看外面。它是听。
　　
　　它听楼梯上的脚步声。
　　
　　这栋老楼里住的人不多了，大部分都搬走了，剩下的也都是老人。脚步声不多，但每一个都会让阿黄的耳朵竖起来。
　　
　　有时候是楼上王大爷的脚步声，慢吞吞的，拖着一双布鞋，踢踏踢踏。阿黄听出来了，耳朵又耷拉下去。
　　
　　有时候是送水的工人，脚步很重，咚咚咚地踩在楼梯上，还伴随着水桶碰撞的哐当声。阿黄听出来了，把头埋回前爪里。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）