第0518章 藤椅旧影空余烟草味
第0518章 藤椅旧影空余烟草味 (第2/2页)有时候是小孩子跑过,脚步又轻又快,像一阵风。阿黄会抬起头看一眼,但很快又低下头。那不是老李的脚步声。
老李的脚步声是什么样的?
老李的脚步声很沉,很稳,一步一顿,带着一种老年人特有的迟缓,但从不拖沓。他的皮鞋踩在水泥楼梯上,发出"嗒、嗒、嗒"的声音,每一声都像敲在阿黄的心上。阿黄隔着门就能听出来,然后它会提前跑到门口,摇着尾巴,等着门开,等着那股烟草味和铁锈味涌进来。
现在,它听不到了。
它每天都在听,从早到晚,从天亮到天黑。它听着每一个脚步声,然后一个一个地否定。不是,不是,都不是。
有时候,在半梦半醒之间,它好像真的听到了。那"嗒、嗒、嗒"的声音,从楼梯下面传上来,越来越近,越来越清晰。阿黄会猛地抬起头,耳朵竖得笔直,眼睛瞪得大大的,盯着那扇紧闭的门。
然后,脚步声消失了。
什么都没有。
阿黄会愣一会儿,然后慢慢地把头埋下去,发出一声很轻很轻的呜咽。那声音小得连它自己都听不见,但它觉得,藤椅上的那股味道好像又淡了一点点。
------
冬天的时候,屋子里很冷。
老李以前会在冬天生一个煤炉,放在藤椅旁边。炉子上坐着一把铝壶,水烧开了,壶盖啪啪地响,蒸汽从壶嘴里冒出来,带着一股铁锈味。阿黄就趴在炉子旁边,暖烘烘的,舒服得不想动。
老李会坐在藤椅上,用一块旧毯子盖着腿,手里端着一杯热茶,慢慢地喝。有时候他会给阿黄倒一点热水在一个破碗里,阿黄就舔着喝,舌头被烫得缩回来,又忍不住再舔一口。
现在,煤炉没有了。张婶来的时候会帮它生一次火,但火很快就灭了。阿黄不懂怎么生火,它只会趴在藤椅下面,把身体蜷成一个球,用尾巴盖住鼻子。
它觉得冷。但不是那种冷得发抖的冷。是一种从里面透出来的冷,像是身体里的火慢慢熄灭了,怎么都暖不起来。
它把脸埋在前爪里,闻着藤椅上最后一点残余的味道。那股味道已经很淡很淡了,像是隔了一层厚厚的雾。但它还是能闻到。只要还能闻到,它就觉得老李还在。
------
春天又来了。
阿黄不知道这是老李走后的第几个春天了。它只记得,窗外的梧桐树又发芽了,嫩绿的叶子在风里晃。阳光变得暖和了,照在身上,有点痒痒的。
它还是趴在门口。
它比以前更瘦了,背上的骨头硌着地板,硌得它有时候会换个姿势。它的眼睛经常半睁半闭,像是在睡觉,又像是在看什么很远很远的东西。
有一天,它做了一个梦。
它梦见自己还是一条小狗,浑身脏兮兮的,在垃圾桶旁边翻找食物。那天晚上下着雨,它又冷又饿,缩在一个纸箱子里发抖。然后,它听到了脚步声。
不是那种"嗒、嗒、嗒"的脚步声。是那种很慢很慢的、带着犹豫的脚步声,像是一个人走过来,停下来,又走过来,又停下来。
阿黄从纸箱子里探出头,看见了一双旧皮鞋。它抬起头,看见了一个人。那个人弯下腰,伸出一只手,手掌很粗糙,上面有很多茧子和划痕。
"你这小东西,"那个人说,声音沙哑,但很温和,"怎么在这儿?"
阿黄闻到了那股味道。烟草味,铁锈味,还有一股说不出来的、让它觉得安全的味道。它不知道那是什么味道,但它知道,它想靠近。
它用鼻子碰了碰那只手。那只手很暖和。
"跟我回家吧。"那个人说。
阿黄醒了。
它趴在门口,阳光照在它身上,暖烘烘的。它慢慢地抬起头,看着那扇门。门还是关着的。阳光从门缝里透进来,在地上投下一条细细的金线。
它好像又闻到了那股味道。很淡很淡,像是隔着很远很远的距离飘过来的。烟草味,铁锈味,还有那种让它觉得安全的味道。
它用尽全身的力气,站了起来。它的后腿在发抖,但它还是站住了。它走到藤椅旁边,把鼻子贴在那块旧毛巾上,使劲地吸了一口气。
什么都没有了。
藤椅上的味道,终于散尽了。
阿黄愣愣地站在那里。它不知道自己站了多久。它的腿越来越抖,最后,它慢慢蹲了下去,趴在藤椅旁边。它没有发出声音。它只是把下巴搁在前爪上,眼睛看着门口。
它知道老李不会回来了。
它从第一天就知道。
但它还是等了。一天又一天,一年又一年。它用它的方式,守着这间屋子,守着这把藤椅,守着那些它叼回来的落叶。它不知道自己在等什么。也许它等的不是老李回来,而是等自己能够接受老李不会回来的那一天。
现在,藤椅上的味道散了。它觉得自己的心也空了。不是那种饿的空,不是那种冷的空。是一种更深更深的空,像是身体里有一个地方塌了,怎么都填不满。
它趴在那里,闭上了眼睛。
它又做了一个梦。
它梦见自己走在一条长长的路上,路两边是梧桐树,叶子黄了,一片一片地落下来。它叼着一片叶子,慢慢地走。前面有一个人,背有点驼,穿着一件旧棉袄,脚步很慢,但很稳。
"嗒、嗒、嗒。"
阿黄加快了脚步。它把叶子放在嘴里,夹紧了,然后跑了起来。它的腿不再发抖了,它的眼睛也亮了。它跑得很快,像年轻的时候追那辆呜哇呜哇的车一样快。
前面那个人停了下来。他转过身。
是老李。
他还是那个样子,鬓角带霜,脸上带着那种不太明显的笑。他伸出手,手掌粗糙,带着茧子和划痕。
"阿黄,"他说,"跟我回家吧。"
阿黄把嘴里的叶子放在老李的脚边。然后,它把脑袋凑过去,贴在那只手心里。
它闻到了。烟草味,铁锈味,还有那种让它觉得安全的味道。
这一次,它不冷了。
(本章完)