23、电影
23、电影 (第2/2页)我根本就没心思看那无聊透顶的电影了。只是感觉时间过得真是太慢了，慢的好像世界末日即将来临一样。
九十分钟的电影，在我这里被拉成了一场漫长的等待。每一分钟都像一小时。我盯着银幕，画面在眼前晃，但脑子里的声音只有一个：快结束，快结束，快结束。
而我的那个“徒弟“呢？
开始的时候还看得津津有味，后来不知为什么就睡着了。她的头开始往旁边歪——先是靠在椅背上，然后慢慢滑下来，最后——
睡着了就把头放在了我的肩头上。
那一刻，我的身体僵住了。
不是因为不舒服。是因为那个位置——我的左肩——在我的心里，是留给小雪的。不是物理意义上的“座位“，而是一种心理上的领地。我从来没有跟任何人说过这件事，甚至没有跟雪儿说过。但它在那里，像一块界碑，清清楚楚地写着：此处归她所有。
而此刻，另一个女孩的头，正压在这块界碑上。
当时的我真的是很紧张。心跳快得能从胸腔里传出来，手心出汗，呼吸变浅。我真的想把她叫醒——轻轻推一下她的肩膀，或者挪一下自己的身子让她滑下去。任何一个微小的动作都能解决这个问题。
但我没动。
为什么没动？这个问题后来我想了很久。
不是因为我“享受“——恰恰相反，我很不舒服。是因为一种说不清的“不忍“。她睡着了，睡得很沉，呼吸均匀，嘴角微微张着。如果我突然把她推醒，她会尴尬，会不知所措，会在这个“师傅“面前丢脸。而她请我看电影、请我吃饭，是出于一种善意——哪怕这种善意里藏着别的东西。
我选择了不动。不是因为我想让她靠着我，是因为我不想让她难堪。
但也正是我的这个选择——“没叫醒她“——造成了一个本可以避免的误会。在别人眼里（如果有人看到的话），一个男孩让一个女孩靠在自己肩上看电影睡着了，这意味着什么？意味着默许。意味着接受。意味着“你们之间不一般“。
而我后来对别的女生更加的“害怕“，总会不经意间和她们保持着很远的距离——就是从这一刻开始的。因为我知道了：有些误会，你什么都不做，就已经发生了。
谢天谢地，电影终于演完了。
银幕上的字幕开始滚动，影院里的灯亮了。嘈杂的声音涌进来——有人伸懒腰，有人收拾东西，有人大声讨论剧情。
她醒了。头从我肩上抬起的那一瞬间，我们的目光对上了。
“你醒了……“当我们的目光相对的一刹那我真的不知该说什么好。
那一刻的空气是凝固的。不是尴尬，是一种微妙的“我们之间发生了什么但什么都没发生“的悬空感。她的眼神里有一种刚睡醒的迷糊，还有一种——我读不出来的东西。像是她知道自己在哪儿、知道自己的头刚才在哪儿，但她选择不提。
“啊，昨晚失眠了，走吧，我们去吃饭。“她却好像什么事也没有发生一样。
这个反应让我松了一口气——也让我隐隐不安。因为她太“自然“了。自然到像是她故意的。一个失眠的人，在电影院里靠着别人的肩膀睡着了，醒来后说“走吧去吃饭“——这到底是真的没当回事，还是一种更高明的“当回事“？
我不知道。但我不想深究。因为我的脑子里还在转着另一个名字。
说是吃饭，无非也就是和小吃街类似的一个地方。
学校后门那条小吃街，周末的晚上总是人满为患。烧烤摊的烟味、炒饭的香味、冰镇汽水的甜味混在一起，形成一种独特的“青春的味道“。我们等了许久才有个空位——一张小桌子，两个塑料凳子，头顶一盏昏黄的灯泡。
随便点了两个菜——一个青椒肉丝，一个酸辣土豆丝。最便宜的两道菜。她请客，我不好意思点贵的。
“上学期期末你考的怎么样啊？“我问。
“你也太过分了，好不容易不学习了，又来谈学习，真扫兴。“
“我不是那个意思，只不过想关心一下我的徒弟，要不然我这个师傅做的不够格呀？“我有些调侃地反问道。
“也就那样吧，我的成绩一直没什么进步，不过最近我发现一件比学习更重要的事，我觉得它更有意义。“她有点故弄玄虚地说道。
“什么事那么重要呀？“
“是……啊，菜上来了，我们吃饭吧。“
服务员把菜端上来，铁盘子在桌上冒着热气。我确实饿了——电影院里坐了九十分钟，除了紧张什么都没消化。我拿起筷子，狼吞虎咽。
吃了一半，我忽然想起来刚才的问题。她没回答我。我放下筷子，又问了一遍：“你说到底哪件重要的事是什么啊？“
“就是……“她吞吞吐吐地说道，“是……练字啊，对，就是练字，所以我才决定拜你为师的。“
这个转折太生硬了。“就是练字“——说出来的时候她的眼神在躲。一个平时那么果断、那么坦荡的女孩，突然开始躲眼神。这本身就说明：练字是假的。真正重要的事，她不敢说。
但我没有追问。因为我知道追问下去，会打破某种平衡。而我此刻最不想做的事，就是打破任何东西。
“没那么夸张吧，还拜我为师呢，我的字又不是特别帅。“
“你也太谦虚了，在我眼中你不仅字写得帅，人长得也更帅呢！“
这句话说出来之后，空气又凝固了一次。
我以前还真没有听见有人这样夸我。不是因为没人夸过——雪儿在信里说过“你的字真好看“，但那是一种“吐槽式的夸“。而周影这句话是直白的、不加掩饰的、带着某种意图的。
而且——她的眼神有些不太对劲，就像雪儿看我的眼神一样。
这句话我在日记里写了，又划掉了，又写回来。因为这个词太重了。“像雪儿看我的眼神一样“——意味着什么？意味着她看我的时候，带着那种东西。那种不是“同学“、不是“师徒“、不是“朋友“的东西。
我赶忙将话锋一转：“原来你认我为师傅就这么点事啊，是不是有点小题大做了。“
“不，我要求你做的事还很多啊，以后再慢慢地告诉你吧。“
这句话像一颗种子，被埋进了土里。我不知道它会长成什么，但我知道它已经在了。
饭吃完了。我起身准备去结账。
她拉住我：“都说好了我请你的，怎么能让师傅花钱呢？“
“那怎么也不能让一个女生付钱啊？“
“没关系，这次我一定要请你的，这样吧，下次你请我，如何？“她的态度很坚决。
“下次你请我“——这句话意味着：我们还会一起吃饭。还会有第二次。第三次。还会有更多的“师徒时间“。
我付不起这个代价。不是钱的问题，是心理的问题。每一次和周影在一起，我心里都会多一分对雪儿的愧疚。这种愧疚不是因为“我做了什么“，而是因为“我没有拒绝什么“。
从饭店出来，我本来想直接回学校。但她说：“吃完饭应该走走，消化一下。“
于是我陪着她逛了一会儿。小吃街的尽头是一条河——不是什么有名的河，就是一条穿城而过的小河，夏天的时候水不多，河床露出一半，长满了杂草。我们沿着河边走，路灯把两个人的影子拉得很长，一前一后，偶尔重叠。
快到寝室的时间了，我才将她送回寝室。
说是送她，其实我们的宿舍楼是紧挨着的。从男生楼到女生楼，走路不到一分钟。所谓的“送“，不过是多走这六十秒的路。
但就是这六十秒，在我心里被无限拉长了。因为每一步都在提醒我一件事：我今晚没有写信。雪儿在等。而我在这里，陪着另一个女孩，走在河边。
回到宿舍，我躺在床上，盯着天花板上的裂缝。那道裂缝还是老样子——从墙角蜿蜒到灯座旁边，拐了三个弯。
我想给她写信。现在就写。但已经太晚了——熄灯了，台灯不能开（会吵醒室友），而且明天早上六点就要起床跑操。
我把信推迟到了明天。
但“推迟“这个词，在青春里是最不可靠的。你以为明天会写，后天会写，下周会写。但明天来了，新的事情又发生了——新的卷子、新的课、新的周影的“要求“。而雪儿的信，在那个周六晚上，没有等到。
这是我高中三年里，第一次失约于她。
不是最后一次。但第一次，永远是最重的。