第0512章 秋风起时咳声紧 一犬守门夜未眠
第0512章 秋风起时咳声紧 一犬守门夜未眠 (第2/2页)天亮是慢慢来的。
先是窗纸透出一层蟹壳青，然后是河边柳树上的麻雀开始叫，起先只有一两只，后来渐渐多了，叽叽喳喳的，像在开什么早会。阿黄抬起头，抖了抖耳朵，那声音它听了无数个清晨，熟得跟自己尾巴一样。
老李还没醒。
他睡着的样子很安静，眉头却轻轻皱着，像在梦里跟谁争辩。他的呼吸很浅，胸膛起伏得慢，慢得阿黄好几次都忍不住把鼻子凑过去，去探他鼻息里那丝温热的气。还好，每一次都在。那气息很轻，像春末最后一点柳絮，飘着飘着，到底还是落了下来。
阿黄慢慢爬起来，前腿往前伸，后腿往后蹬，把身子拉成一条紧绷的弧线。这是它每天早上的规矩，老李教的。那时候老李还能蹲下来，拍着它的后背说：“对，这样拉拉筋，活得长。”如今老李不拍了，可阿黄还是每天做。它不懂什么叫“活得长”，可它知道，老李喜欢看它这样。每次看，老李脸上的褶子就会往两边散一散，像水面上漾开的波纹。
做完，阿黄走到床边，用鼻尖碰了碰老李搭在被子外的手。
手还是凉的。
阿黄拿舌头舔了两下，见老李动了动手指，才算是放下心。它轻手轻脚地走到堂屋，用脑袋顶开虚掩的木门，挤了出去。外头的风比昨天小了些，可还是凉飕飕的。院子里那棵梧桐树，叶子已经落了大半，只剩几片最倔的还挂在枝头，风一吹，就摇摇欲坠地抖。
阿黄先到厨房门口的水盆边喝了几口水。水是昨夜剩的，凉得扎舌头。它喝了几口，然后往巷口走。它要去看看，巷口卖早点的老刘头今天出没出摊。老刘头那儿总有些吃的——有时候是半根油条，有时候是一小捧花生米，有时候只是一句“阿黄来了”。那句话没什么用，可阿黄爱听。老刘头嗓子亮，喊出来像铜铃铛，跟老李那沙沙的嗓子不一样。阿黄有时候会想，要是老李也能有这么亮的嗓子，咳嗽是不是就能轻一点。
它这么想着，已经走到了巷口。卖早点的摊子支起来了，油锅冒着青烟，老刘头正拿长筷子翻锅里的油条。见阿黄来了，他咧开嘴，从案板底下摸出一小段凉了的面疙瘩，扔过来：“给，傻狗子，今天晚了啊。”
阿黄用嘴接了，也不嚼，就含着，冲老刘头摇了摇尾巴。老刘头看着它，忽然叹了口气，小声嘀咕：“你老李家那位，是不是又不大好了？昨晚听那咳嗽，咳得我这边都睡不着。”
阿黄听不懂，可它听见了“老李”两个字。它把面疙瘩咽下去，又朝老刘头摇尾巴。老刘头摇摇头，不再说话，转身去招呼早起的食客。
阿黄在巷口站了一会儿，看了看来来往往的人。有骑电动车送孩子上学的，有拎着豆浆油条匆匆赶路的，有慢慢悠悠遛鸟的老人。那些人阿黄大多认识，又不完全认识。它只认气味，不认脸。这巷子里每一户人家的气味它都熟，可它从不去别家门口多待。它是老李的狗，只认老李的门。
看够了，阿黄转身往回走。经过巷子拐角那棵老槐树时，它停了停。树根下有几片黄叶，是从别处吹来的，不规整。阿黄低头看了看，没动。它只捡梧桐叶。那是老李的树，那是老李的叶。别的叶子，它不碰。
回到家，老李已经坐起来了。他披着那件旧棉袄，正靠在床头喝水。杯子里是凉白开，他喝得很慢，每一口都像在咽药。见阿黄进来，他放下杯子，朝它招招手：“又去巷口了？”
阿黄“嗯”了一声，其实是“汪”了一小声，只是那声音太轻，轻得像从喉咙里滚出来的气泡。它走到老李脚边，把脑袋搁在他膝盖上。老李一下一下地摸它的后颈，力道很轻，像怕碰碎了什么。
“今天天气好。”老李说着，望了望窗外，“一会儿，咱去河边坐坐。”
阿黄抬起眼看老李。老李脸上有一种光，淡淡的，从窗口斜进来，照得他半张脸发亮。阿黄忽然觉得心里涨涨的，说不清是高兴还是别的什么。它已经好些天没跟老李出门了。每次老李走到门口就喘，得扶着门框缓上半天。可今天，老李想出去。
阿黄把脑袋一偏，去拱老李的腿，尾巴摇得“啪啪”响。老李笑了，笑得又咳了两声，可这次没昨天那么重。他掀开被子，慢慢下床，穿上鞋。阿黄围着他的腿转，差点把他绊着。
“急什么。”老李嗔了一句，弯腰去拿那根靠在墙边的拐杖。那拐杖是前年邻居给的，枣木的，把手磨得油亮。老李本不爱用，觉得自己还没到那个岁数。可如今，没了它，他连院门都走不出去。
阿黄看着老李拄着拐，一步步往门口挪。它没跑，只跟在他脚后头半步远的地方，走得也很慢。它知道，老李现在走路像踩在棉花上，每一步都要找半天的重心。它得跟着，万一老李歪了，它好拿身子去扛。
一人一狗走出院门。巷子里有风，吹得老李的衣角一鼓一鼓的。阿黄抬头看老李，见他眯起眼睛，冲着风来的方向，深深吸了一口气。
“桂花。”老李说，“不知道哪家在蒸桂花糕。”
阿黄吸了吸鼻子。确实有股甜丝丝的香气，从巷子深处飘来，跟风缠在一起。它打了个喷嚏，老李就笑了。
“你也闻见了。”老李说，“鼻子还是那么灵。”
阿黄“汪”了一声，这次响了些。老李笑得眼睛弯起来，眼角的皱纹挤成两把扇子。
他们慢慢往河边走。这条路，阿黄闭着眼都能走。哪块砖翘了，哪棵树歪了，哪家门口总卧着一只花猫，它全知道。可今天，它走得格外小心，因为老李的拐杖时不时在地上打滑。青石板上有露水，湿漉漉的。阿黄贴着他腿边走，让老李能随时扶它。
河边到了。护城河的水不大，流得也缓，水面上漂着几片落叶，顺着水流慢悠悠地打转。岸边的柳树还绿着，只是绿得有些旧了，像洗过太多次的布。老李在河边的石凳上坐下来，阿黄就卧在他脚边，把下巴搭在他的鞋面上。
老李没说话。他就那么坐着，看水，看对岸的人，看天边慢慢升高的太阳。阿黄也看，看水面上那些晃动的光斑，看一只蜻蜓在柳枝间起起落落。
过了很久，老李忽然说：“阿黄，你记得不？有一年夏天，咱俩在这儿吃西瓜。”
阿黄动了动耳朵。它不记得具体哪一年，可它记得西瓜。记得那甜甜的水从老李手里递过来，他吃一口，它也吃一口。老李把最中间那块最甜的瓤掰给它，自己啃边上的。那块瓤凉凉的，甜得它直摇尾巴。
“那会儿你还小。”老李又说，“连西瓜籽都不会吐，还是我给你抠出来的。”
阿黄“呜”了一声，把脑袋往老李的鞋面上蹭了蹭。它不懂这些字，可它懂“西瓜”，懂“那会儿”，懂老李说这些话时，心里泛上来的那层暖烘烘的东西。
太阳渐渐高了，河边的人也多起来。有个老太太提着菜篮子经过，朝他们点头：“李师傅，带狗出来晒太阳啊。”
老李笑着应了一声：“嗯，天气好。”
老太太走了几步，又回头看了看阿黄，叹道：“这狗真好。比有些子女都强。”
老李没接话，只是低头看着阿黄。阿黄也仰起脸看他。一人一狗，就那么对望着。风从河面吹过来，把老李额前那几根花白的头发吹得翘了起来。
“回家吧。”老李说，“该做午饭了。”
阿黄爬起来，抖了抖毛。它看着老李拄着拐慢慢站起来，那动作像放慢了好些倍。它紧紧贴过去，拿自己的身子给他当扶手。老李的手按在它背上，它感到那手掌在轻轻打颤。
“走。”老李说。
阿黄迈开步子，走得很稳。它知道，今天已经很好。有风，有桂花香，有河，有太阳。老李也还在。
至于明天，它不去想。它只是一条土狗，不懂明天的事。它只懂，老李还在，它就要跟着。老李走一步，它跟一步。老李停下来，它就停下来。要是老李走不动了，它就趴下来，让他扶着自己，喘口气，再走。
它什么都不要。只要老李能叫它一声“阿黄”。只要这个。
（第0512章完）